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Un vent  en rafales,  des arbres  dorés qui se plient

sous  la  bourrasque,  tandis  que  des  trombes  d’eau

s’abattent  sur  la  terre  déjà  gorgée.  Quelques  éclairs

zèbrent le ciel et le fracas du tonnerre roule de vallon

en vallon.

J’avance le dos courbé, luttant contre les éléments.

Il  y  a  bien longtemps que  ma houppelande de laine

épaisse ne me protège plus ni de l’eau ni du froid. Il

me faut rapidement trouver un abri.

J’avise un groupement de rochers dans le sous-bois.

Je quitte alors le sentier détrempé et grimpe jusqu’à ces

blocs  de granit  qui  me serviront  peut-être  de refuge

temporaire.  En effet,  l’un  d’eux présente  comme un

surplomb sous lequel je peux me glisser. Par chance, le

sol, à cet endroit, est presque sec et cela me réconforte

un peu. Si seulement je pouvais faire du feu…

C’est le milieu de l’après-midi et pourtant,  le ciel
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est  si  noir  que  l’on  croirait  la  nuit  venue.  Je  vais

prendre mon mal en patience, cette pluie finira bien par

s’arrêter.

De dessous ma houppelande, je tire de ma besace

quelques  morceaux  de  viande  séchée  achetés  au

marché de Kirby. Il faut dire que je n’ai rien mangé

depuis cette dernière halte, c’est-à-dire depuis le matin.

Tandis que je mâche le porc légèrement salé, il me

semble que la pluie faiblit. Le vent se calme, les cimes

des  hêtres  sont  moins  agitées.  Je  pourrais  peut-être

atteindre un abri plus décent avant le crépuscule. C’est

essentiel, car passer la nuit sur ces chemins boueux ne

m’enchante guère.

Enfin,  les  nuages  se  déchirent,  quelques  rayons

timides éclairent  la  colline qui fait  face,  je sens que

c’est le moment d’en profiter avant que les éléments,

peut-être, ne se déchaînent à nouveau.

Je rejoins le sentier et reprends mon avancée vers

l’est. Selon mon estimation, il doit rester trois à quatre

lieues à parcourir. Je peux donc arriver à temps…

Les bois de hêtres ont laissé la place à des vallons

verdoyants.  Les  prairies,  bordées  de  haies,  se

succèdent,  et  j’aperçois,  sur  ma  droite,  quelques
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moutons  paisibles  couchés  sous  des  églantiers

défleuris. J’allonge le pas, j’ai hâte d’arriver.

Soudain,  d’un  talus  de  ronces  jaillissent  trois

individus  aux  allures  menaçantes.  Vêtus  d’amples

manteaux de laine, coiffés de chapeaux à larges bords,

je distingue à peine leurs visages. Ils tiennent en main

une mauvaise fourche de bois qui pourrait néanmoins

s’avérer dangereuse.

— Holà, manant ! Arrête-toi !

Je suis très étonné par cet accueil, mais la prudence

m’incline  à  obéir.  Ces  trois  hommes  semblent

déterminés. Pourtant, ils n’ont pas l’air de brigands. Ce

sont probablement des paysans de la région.

— Eh, messieurs, en voilà un accueil ! Est-ce ainsi

que l’on traite les braves gens dans cette contrée ?

Les  hommes  se  consultent  du  regard.  Mon

vocabulaire les surprend peut-être.

— Fais voir !

— De  l’argent ?  Vous  voulez  de  l’argent,  c’est

cela ?

— Non, fais voir. Ouvre ce manteau et montre-nous

ton torse.

Je  comprends  alors  leurs  craintes.  Je  vais
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rapidement les rassurer.

J’obtempère  sans  attendre.  L’observation  de  mon

torse doit les satisfaire.

— Lève les bras !

Un homme s’approche et observe aussi mon cou.

— C’est bon, dit-il.

Et ses compagnons abaissent leurs fourches tandis

que je referme mon manteau détrempé.

— Vous êtes satisfaits, messieurs ?

— Oui, Monseigneur, vous comprenez, avec…

Le  changement  radical  de  mon statut  me  fait

sourire. Sans doute la vue de la dague que je porte à la

ceinture  et  ma  chemise  de  batiste  les  a-t-elle

impressionnés.

— Je comprends. Avez-vous des cas par ici ?

— Pas  encore.  C’est  pour  cela  que  nous  sommes

très méfiants. Les personnes atteintes ne doivent pas

pénétrer dans la contrée.

Les  visages,  que  je  distingue  un  peu  mieux,  à

présent, se font moins hostiles. 

— Où allez-vous donc ainsi, Monseigneur ?

— Je  me  rends  à  Scarborough.  J’aimerais  y  être

avant la nuit.
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L’un des paysans observe le ciel, vers l’ouest.

— Ce  n’est  pas  prudent,  la  tempête  va  reprendre

d’ici peu.

Je  fais  confiance  à  ces  autochtones.  Ils  ont  une

habitude  et  une connaissance  parfaite  des  conditions

météorologiques de leur contrée. La direction du vent,

l’aspect  des  nuages,  le  vol  d’un  oiseau  et  les  voilà

renseignés.

Je les questionne du regard.  Ont-ils une solution à

me  proposer ?  Un  silence  se  fait,  les  hommes  se

reculent et se concertent à quelques pas de moi. L’un

d’eux,  celui  qui  m’avait  observé  de  plus  près  se

rapproche.

— Si cela vous tente, Monseigneur, venez passer la

nuit dans notre modeste demeure. Vous y trouverez le

souper et vous pourrez faire sécher vos vêtements.

— Cela est fort aimable, messieurs. J’accepte avec

joie. Je paierai ce qu’il faut, bien entendu.

J’ai  accepté  immédiatement  car  l’idée  d’un  lieu

chauffé et d’un repas me tente bien. J’ai vite évacué

l’idée qu’il peut s’agir d’un traquenard. Ne dit-on pas

que sous couvert de venir en aide à des personnes en

difficulté,  des  groupes  de  pillards  détroussent  les
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voyageurs de cette manière ? Mais ces paysans m’ont

l’air d’être honnêtes et sincères.

Nous  gravissons  le  talus  pour  monter  une  légère

pente herbue. Un sentier se dessine un peu plus haut et

mes trois compères l’empruntent, me faisant signe de

les suivre. Une fois encore, un doute m’assaille. Fais-je

bien de les suivre ainsi ? Ne vont-ils pas m’occire au

moment qu’ils jugeront opportun pour me délester de

ma  maigre  fortune ?  La  vue  d’une  chaumière  me

réconforte.  Une  masure  modeste,  de  pierres  grises,

dotée d’un épais toit de chaume. Une cheminée laisse

échapper une épaisse fumée qui sent le résineux. Alors

que j’hésite encore,  la porte de la maison s’ouvre et

une femme,  d’assez forte  corpulence,  apparaît  sur  le

seuil. Son visage rougeaud et son sourire me rassurent.

— Vous voilà en compagnie, dirait-on ! lance-t-elle

à l’adresse des trois hommes.

— Un voyageur, trempé comme une soupe. Avons-

nous bien fait ?

— Pour  sûr !  Qu’il  entre  et  se  sèche,  le  pauvre

diable.

J’entre dans une grande pièce au sol de terre battue.
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Des bûches crépitent dans l’âtre et une douce chaleur

règne  dans  la  salle.  Un  mobilier  simple  et  rustique

occupe le centre de l’espace : une table de chêne et ses

deux  bancs,  deux  coffres  et  quelques  planches  aux

murs tenant lieu d’étagères. Une pierre large et lisse,

située  sur  le  côté  de  la  cheminée  accueille  des  pots

divers, de terre cuite et de métal, une poêle et quelques

gobelets de bois. Comme j’hésite un instant, la femme

m’interpelle :

— Entrez,  entrez  donc.  N’ayez  crainte.  Tenez,

asseyez-vous là, sur ce banc. Il faut vous sécher avant

d’attraper la mort.

Elle  a  raison,  cette  brave  femme.  Je  ne  suis  pas

d’une  nature  fragile  mais  ce  n’est  pas  le  moment

d’attraper un mauvais coup de froid.

— Et  vous autres,  dit-elle  en se tournant  vers  les

hommes, ne restez donc pas les bras ballants. Cherchez

de quoi boire et remettez du bois dans le feu.

Les  hommes  obtempèrent.  L’un  d’entre  eux  se

dirige vers le fond de la pièce,  écarte une tenture et

disparaît. J’ai juste le temps d’apercevoir une chèvre et

l’odeur qui émane de l’endroit me laisse à penser que

des porcs ne sont guère loin.
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— Allez, jeune homme, ôtez-moi tout ceci que l’on

fasse sécher vos vêtements.

C’est ainsi que mon manteau, ma chemise de batiste

et mes chausses se retrouvent suspendus au-dessus du

foyer. Les vêtements fument tant ils sont gorgés d’eau.

On me passe une sorte de robe de toile épaisse afin que

je me couvre.

— Je ne sais comment vous remercier… enfin, si, je

sais. Je vous paierai pour tout ceci.

— Bah, jeune homme, ne vous en faites pas pour

cela.

— Mais,  Ellyn,  intervient  alors  l’un  des  hommes,

quelques pièces…

Ses  deux  compagnons  opinent  du  chef.  Ellyn  ne

répond pas, mais je suis bien certain qu’elle ne serait

pas contre un dédommagement.

Elle  pose devant moi un bol de bois empli  d’une

soupe  fumante.  Des  pois  sans  doute  et  quelques

morceaux de lard  – les cochons dont je soupçonne la

présence. Le breuvage me réchauffe autant l’âme que

le corps. Ces gens sont vraiment sympathiques. À leur

tour, ils se servent un bol de soupe et mangent avec

moi,  l’un  des  hommes  coupe,  à  l’aide  d’un  long
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coutelas,  de  larges  tranches  d’un  pain  gris  qu’il

distribue à chacun.

— Ces rustres se sont-ils présentés au moins ? me

demande Ellyn.

— Oui, avec des fourches.

— Ça ne m’étonne pas. Quand je pense que je dois

nourrir ces bons à rien.

Les hommes rient de bon cœur, ils ont sans doute

l’habitude de ce genre de remarque. J’apprends donc

qu’ils  se  nomment respectivement  Blaize,  Gobind et

Vincent, que les deux premiers sont les frères d’Ellyn

et  que  le  troisième  est  un  cousin  éloigné  qu’ils  ont

recueilli.

Je me présente donc à mon tour.

— William Robertson, j’habite York. Je me rends à

Scarborough, je dois y rencontrer un cousin pour traiter

affaire.

— Affaire ? demande Vincent, intrigué.

— Oui,  je  m’occupe  d’une  petite  entreprise

d’imprimerie et ce cousin pourrait avoir besoin de mes

services.  Et  puis,  la  grande  foire et  le  marché  ne

commencent-ils pas dans quelques jours ?

Ellyn intervient alors.
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— Vous vous sentez mieux, Monseigneur ?

— Cette soupe est excellente et m’a fait beaucoup

de bien. Je suis bien heureux de vous avoir trouvés sur

mon chemin.

— Nous  surveillons  le sentier  que  vous  avez

emprunté.  Les  nouvelles  du  sud  n’étaient  pas  très

bonnes ces derniers temps et nous ne voulons pas que

l’épidémie gagne notre contrée.

— Je vous comprends. Cependant, la maladie perd

du terrain,  les cas déclarés,  et  les morts,  sont  moins

nombreux depuis ces deux dernières semaines.

— En êtes-vous bien sûr ?

— Ces informations sont assez fiables.

— Vous venez donc de York. À pied ?

— Oui,  à pied.  J’avais bien un cheval  mais il  est

mort,  atteint  par  la  maladie.  D’autres  aussi  et  les

survivants  ont  été  réquisitionnés  pour  tirer  les

charrettes transportant les cadavres. Et le service des

diligences est suspendu.

— Eh bien, jeune homme, intervient Ellyn, en voilà

bien  de  la  triste  histoire.  C’est  vrai,  par  ici,  nous

sommes épargnés. Pour le moment.

Je  vois  passer  dans  son  regard  l’ombre  d’une
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crainte. Les  récits  qui  circulent  sont édifiants  et  très

inquiétants. Je comprends son angoisse.

— Rassurez-vous,  Ellyn, cela va passer. Il ne peut

en être autrement.

J’essaie de la rassurer mais n’en suis pas moi-même

totalement  convaincu.  Et  si  les  régions  jusqu’alors

épargnées  venaient  à  être  touchées  par  ce  terrible

fléau ? Mais peut-être les villes, dont les conditions de

salubrité  s’avèrent  assez  déplorables,  sont-elles  plus

propices  au  développement  de  la  maladie  que  les

campagnes ?  Ici,  l’air  est  frais  et  revigorant,  les

habitants ne vivent pas dans la promiscuité, loin de là,

ils se nourrissent probablement sainement et semblent

plus robustes.

— Dieu  vous  entende,  Dieu  vous  entende,

marmonne alors Ellyn.

La nuit  est  venue.  Par l’unique fenêtre qui donne

vers  l’ouest  j’aperçois  un  ciel  moins  tourmenté.  Je

m’approche  et  constate  que  le  ciel  se  déchire,  des

étoiles,  par  endroits  apparaissent  comme  par

enchantement.

— Rassurez-vous, Monseigneur, il fera bon demain

matin.  Vous  pourrez  aller  sans  crainte  jusqu’à
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Scarborough.

Je fais confiance à Blaize, il a l’air de bien connaître

son affaire.

Les  hommes  quittent  la  grande  salle.  Je  suppose

qu’ils vont vérifier les enclos avant d’aller dormir. J’ai

cru comprendre que cette famille, hormis la chèvre et

trois porcs bien gras, possède aussi quelques poules et

des oies. Un bœuf complète cette liste, animal fort utile

pour labourer et tirer une charrette. Avec un potager

attenant,  je comprends bien que ces gens, sans vivre

dans l’opulence, ne manquent pas de nourriture. 

Gobind est de retour, l’air satisfait.

— Venez,  Monseigneur,  je  vais  vous  montrer  où

passer la nuit. Ici, nous n’avons pas de place suffisante,

mais dans l’appentis, nous disposons d’un endroit bien

abrité et garni d’une bonne paille bien sèche. Vous y

serez à votre aise.

— Merci Gobind, cela me convient parfaitement. 

— Nous  allons  alimenter  le  feu  comme  il  faut,

ajoute  Ellyn.  Demain,  vos  vêtements  seront

parfaitement secs.

— Merci encore.

J’emboîte  le  pas  à  Gobind  qui  me  guide  vers
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l’appentis. C’est un abri qui se situe sur le côté de la

maison  et  auquel  je  n’ai  pas  prêté  attention  sur  le

moment. Il jouxte l’un des murs de la bâtisse et dans

l’un  des  angles,  protégé  du  vent  et  de  la  vue,  on  y

trouve un emplacement de terre battue garni de paille.

— Vous  serez  bien  ici,  Monseigneur.  Dormez

tranquille,  le  secteur  est  très  calme.  Je  vous  dis  à

demain, au point du jour.

— Entendu, au point du jour.

Et Gobind s’éloigne de sa démarche pesante après

m’avoir adressé un petit signe amical de la main.

Quelle  chance  j’ai  eue  de  les  croiser !  Sans  eux

j’aurais  été  transi  de froid et  aurais  peut-être  attrapé

une mauvaise toux. Ces gens sont vraiment serviables.

Allongé sur le dos, respirant l’odeur délicieuse de la

terre humide mêlée à celle de la paille et du foin, je

ferme les yeux et m’endors paisiblement.

C’est un bruit furtif qui me tire de mon sommeil et

de mes songes. Je me dresse sur les coudes. La nuit est

presque d’un noir d’encre. Je scrute les alentours. Une

ombre mobile est à quelques pas de moi, visiblement

devant  l’enclos  servant  de  poulailler.  Un  renard !  Il

vient chercher pitance et va peut-être réussir à pénétrer
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dans l’enclos. Cet animal est malin et ingénieux. Je me

lève  prestement  afin  de l’effrayer.  L’animal,  surpris,

détale sans demander son reste. Le danger, pour cette

nuit, est écarté.

La  porte  de  la  maison  s’est  ouverte.  Dans  le

rectangle de lumière que dispense le foyer, je remarque

trois ombres. Mes amis paysans. Je suis étonné d’une

telle sortie nocturne car il me semble que la nuit est

déjà  bien  avancée.  Peut-être  surveillent-ils  leur

domaine,  car  les  prédateurs  sont  sans  doute  plus

nombreux  que  je  ne  l’imagine.  Je  m’apprête  à  les

rejoindre lorsqu’à la faveur de la lumière, je distingue,

dans  leurs  mains,  de  longues  lames  effilées.  Ils  se

dirigent,  sans  bruit,  vers  l’appentis.  Seigneur !  Je

comprends très vite le but de la manœuvre. Je ne traîne

pas. Tandis qu’ils gagnent l’abri, je me précipite dans

la grande salle. Par chance, Ellyn ne s’y trouve pas. Je

récupère mes chausses, ma chemise, ma houppelande

et ma dague. Aussi vite, je quitte les lieux et me dirige

dans  la  direction  opposée,  courant  dans  l’herbe,

Lorsque  après  une  course  effrénée,  j’estime  avoir

suffisamment mis de distance entre mes agresseurs et

moi-même, je m’assieds au pied d’un arbre. C’est à ce
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moment que la peur monte en moi et me fait trembler

nerveusement.
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J’ai remis mes vêtements, secs, il est vrai. J’ai aussi

ma bourse, assez bien garnie, je dois l’avouer. Je suis

encore sous le coup de l’étonnement.  Mes premières

hésitations n’étaient donc pas infondées. Ces pratiques,

dont  j’ai  entendu  parler  maintes  fois,  sont  assez

courantes.  Je  l’ai  échappé  belle.  Si  ce  renard  ne

m’avait  pas  éveillé,  c’en  était  fait  de moi.  Ces  trois

malandrins  n’auraient  pas  hésité  à  me  poignarder

pendant mon sommeil pour me délester de ma bourse.

Ils y auraient aussi gagné un manteau de qualité, une

belle chemise et une dague de valeur.

Je tends l’oreille. Pas de bruits suspects hormis ceux

de la faune locale qui s’agite dans la nuit. Je ne pense

pas qu’ils se mettent à ma poursuite, je suis maintenant

sur mes gardes et je pourrais, en cas de confrontation,

tuer  l’un  d’entre  eux.  Ce  n’est  certainement  pas  ce

qu’ils  veulent. Quant  à  les  dénoncer,  cela  relève  de
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l’utopie. Je n’ai aucune preuve de ce que je pourrais

avancer, on ne me croirait sans doute pas. Mieux vaut

oublier cette histoire, je n’entendrai certainement plus

parler  de  ces  gens.  Mais  cet  évènement va

certainement augmenter ma méfiance à l’encontre des

personnes que je pourrais rencontrer dorénavant.

Je décide tout de même de ne pas moisir  dans le

coin.

Je reprends donc la  direction  de Scarborough.  Le

ciel bleuit vers l’est, l’aurore n’est pas loin. C’est un

instant magique. La nature s’éveille, la lumière renaît,

mes  poumons  se  gonflent  d’un  air  nouveau  qui  fait

pétiller la vie en moi. Cette vie que j’ai failli perdre il y

a peu.

Le ciel est lavé des intempéries de la veille. Seuls,

quelques  stratus  d’altitude  s’effilochent  encore  et

renvoient  la  lumière,  rosée  maintenant,  des  premiers

rayons. La journée sera belle, c’est de bon augure pour

mon arrivée dans Scarborough.

Il ne reste que trois ou quatre lieues à parcourir, je

devrais atteindre la ville pour le milieu de la journée.

Cette  perspective  me  fait  presser  le  pas,  mais  je

modère mon ardeur. Je n’ai pas mangé depuis la veille
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au soir et je n’ai rien à me mettre sous la dent, je dois

donc ménager mes forces.

Le  chemin  décrit  une  longue  courbe  descendante

entre deux vallons vert tendre. Paysage magnifique qui

me  ravit.  À  la  sortie  de  la  courbe,  j’aperçois,  une

charrette, à demi-versée dans le talus. Deux personnes

semblent s’agiter autour de la voiture.

J’hésite  un  instant,  les  évènements  de  la  veille

m’inclinent à la retenue. Mais dois-je pour autant voir

le  mal  partout ?  Cet  accident  n’est  pas  un piège,  ou

bien je suis maudit…

— Braves  gens,  des  ennuis ?  demandé-je  en

approchant.

Les  personnes  se  tournent  vers  moi.  Un  homme

d’une cinquantaine d’années, le cheveu court  et  gris,

l’air  dépité,  qui  souffle  et  semble fatigué.  Ses  yeux,

enfoncés  dans  leurs  orbites  reflètent une  sorte  de

désespoir. La jeune femme qui l’accompagne, sa fille

peut-être, semble moins abattue. Si elle se désespère,

c’est peut-être plus pour son père que pour la situation

présente, c’est du moins ce que je ressens.

— Comme vous pouvez le constater, jeune homme.

Cette maudite boue nous a entraînés dans ce talus. Pas
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moyen de  sortir  de  là.  Mais  peut-être  qu’avec  votre

aide…

Je jette un œil vers l’avant de la carriole bâchée.

— Peut-être vaudrait-il mieux détacher l’animal ?

— Vous croyez ?

— Oui,  certainement.  Nous aurons plus  de liberté

de  mouvement.  Et  si  cette  charrette  venait  à  verser

pour  de  bon,  elle  pourrait  emporter  votre  bête  et  la

blesser sérieusement.

— Jane, fais ce qu’il faut.

— Oui, père.

Je ne me suis pas trompé. Elle a le même front droit

et le même nez aquilin que son père. En revanche ses

yeux, en amande, d’un vert très pâle doivent être ceux

de  sa  mère.  Sa  chevelure  également,  qu’elle  a  très

longue et d’un roux mêlé de châtain. Pendant un court

instant j’ai du mal à détacher mon regard de ce doux

visage.  Après  les  diables  de  la  nuit,  il  me  semble

entrevoir un ange.

Jane  connaît  son  affaire.  Il  ne  lui  faut  pas  bien

longtemps pour détacher le cheval bai.

— Viens Titus, viens par ici, lui chuchote-t-elle en

lui caressant l’encolure.
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Le cheval renâcle, secoue sa longue crinière et se

laisse guider vers un jeune hêtre tout proche. La jeune

femme enroule la longe autour du tronc.

— Tu seras bien, là. Tu as même de quoi te remplir

la panse.

Puis, revenant vers nous.

— C’est fait, père.

— Très bien, ma chérie. Mais j’y pense, à qui ai-je

donc affaire ?

— William  Robertson,  de  York.  Je  me  rends  à

Scarborough.

— Enchanté,  monsieur.  Je  suis  Walter  Pending et

voici  ma fille  Jane.  Nous nous rendons également  à

Scarborough. Pour le marché.

— Je comprends, la charrette.

— C’est cela.

— Sans vouloir être curieux, que transportez-vous ?

Je dis  ceci car si vos marchandises  pèsent leur poids,

nous pourrions délester votre charrette.

— En effet, voilà une excellente idée. Il y a dans ce

chariot un nombre incalculable d’objets aussi divers les

uns  que  les  autres  et  qui  s’avèrent  nécessaires  pour

mon… notre activité.
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Je  regarde  l’homme,  attendant  un  complément

d’information.

— Je suis prestidigitateur et Jane maîtrise l’art des

simples. Elle réalise aussi très souvent des choses  qui

sembleraient impossibles à la plupart des gens.

Je pensais être en présence de commerçants, mais

voilà que ces deux personnages ont une activité plutôt

étonnante et moins courante.

— Très bien Monsieur Pending, voyons cela.

Soulevant la bâche de toile, Monsieur Pending me

montre l’intérieur de la charrette. Il y a là des coffres et

des boîtes de toutes tailles,  des fioles, des chapeaux,

des  couteaux,  des  miroirs,  une  chaise  de  rotin,  des

rouleaux de tissu.

— Je pense que nous pourrions peut-être en ôter une

partie. Les objets les plus lourds, pour commencer ?

— Bien entendu.

En  l’espace  d’un  quart  d’heure,  nous  vidons  la

charrette de la moitié de son contenu. Nous déposons

les objets le long du chemin.

J’inspecte l’avant de la voiture, là où les roues se

sont embourbées. J’examine l’angle que fait le plateau

avec le sol.
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— Des pierres, et de solides bâtons. Voilà ce qu’il

nous faut. Avez-vous un bon coutelas ?

Pending se met à rire de toutes ses dents.

— Excusez-moi, réponds-je. Bien sûr.

Les  couteaux  ne  manquent  pas,  évidemment.

Pending en possède toute une collection.

— Trouvez des pierres, pour placer du côté droit, je

vais tailler un bâton.

Tandis  que  Pending  et  sa  fille  se  mettent  à  la

recherche de pierres, j’avise un cornouiller. Son bois,

très ligneux, sera sans doute solide pour l’usage que je

veux  en  faire.  Après  plusieurs  minutes  d’efforts,  je

réussis à en couper une branche d’un pouce et demi de

diamètre. 

— Voilà qui fera l’affaire. De votre côté ?

Père et  fille ont  préparé un impressionnant  tas de

pierres.

— Plaçons  des  cales  devant  chaque  roue,  hormis

l’avant droite.

Ils s’exécutent et je me décide à tenter une opération

hasardeuse. Je place mon bâton sous la roue droite et,

pesant de toutes mes forces, je fais levier. La charrette

se soulève légèrement.
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— Poussez ! Maintenant !

Pending  et  sa  fille  impriment  une  poussée  assez

forte  et  soudaine.  Le  véhicule  recule  de  quelques

pouces, puis retombe sur le sol.

— Les cales ! Les cales !

Mes  deux  forçats  replacent  les  pierres.  Chacun

transpire  à  grosses  gouttes,  c’est  un  effort  assez

violent.

— Ça ira, papa ? demande Jane.

— Oui,  ma  fille,  cela  va  aller.  Avons-nous  le

choix ?

Nous renouvelons l’opération par cinq fois, jusqu’à

ce que  la  charrette,  extirpée  du  talus  se  retrouve

quasiment à l’horizontale.

— Nous  y  sommes,  déclare  le  père.  Sans  vous…

comment vous remercier ?

— Pouvez-vous  me  prendre  avec  vous ?  Je  veux

dire, pour le reste du chemin.

— Bien entendu. Mais avant, buvons un verre.

Comme par enchantement, une bouteille de whisky

apparaît.
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Je m’installe à l’arrière de la carriole, la bâche ayant

été relevée. Jane est assise à côté de moi, les jambes

ballantes au-dessus du chemin.

Son père a pris les guides et, installé sur une espèce

de  siège  situé  à  l’avant,  il  mène  la  charrette.  Titus

avance avec aisance,  il  a repris  des forces et  surtout

s’est gavé d’une herbe bien grasse et nourrissante.

Alors  que  nous  admirons  le  paysage  qui  défile

derrière  nous,  n’osant  dire  un  mot,  un  petit  animal,

leste et rapide, saute sur mon épaule. D’abord surpris,

je  découvre  un  petit  chat  blanc  qui  ronronne  en  se

frottant contre moi.

— Ah, c’est Snow, n’ayez crainte. Il est adorable. Il

avait dû se cacher durant tout ce temps. Il est encore

jeune, il adore s’amuser.

En effet, le chat saute sur mes genoux puis agrippe

la bâche,  et  file à nouveau dans la charrette pour se
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cacher sous des couvertures de grosse laine.

— Nous l’avons trouvé en chemin. Mon père pense

qu’il  peut  le  faire  participer  à  ses  tours,  mais

franchement,  j’en  doute.  Dresser  un  chat  relève  de

l’impossible.

— Alors cela pourrait être dans vos cordes, si j’en

crois votre père.

Jane me regarde d’un air malicieux.

— Peut-être bien.

Le reste du voyage se passe sans encombre. Le ciel

s’est  éclairci,  une  belle  lumière  dorée  inonde  la

campagne. Alors que nous approchons de la ville, nous

rencontrons maintenant d’autres gens, à pied. Ils vont

dans  la  même  direction  et  nous  les  dépassons

lentement.  Monsieur  Pending les  salue  en  faisant  de

grands  gestes.  Il  prépare  probablement  sa  future

clientèle, car à n’en pas douter, ces gens se rendent à la

fête de Scarborough.

Jane n’est pas très bavarde, moi non plus d’ailleurs.

Mais elle semble curieuse tout de même.

— Vous  avez  de  la  famille  à  Scarborough ?  me

demande-t-elle.

— Un cousin, Perdy Warren. Je ne le connais pas
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tellement. Il m’a fait parvenir une lettre et souhaite que

je le fasse profiter de mes services..

— Vos services ?

— Oui,  je  suis  imprimeur.  Oh,  une  toute  petite

imprimerie.  Mon  cousin  est  féru  de  légendes  et

d’histoires  curieuses.  Tout  ce  qu’il  peut  glaner,  il

l’écrit, à la main. Son souhait serait de faire imprimer

ses  productions.  J’avoue  que  cela  m’intéresse

fortement.

Jane semble presque captivée par mes explications.

Ses yeux clairs pétillent.

— En effet, cela doit être fascinant. Des légendes…

J’en reviens ensuite à la prochaine tenue du marché.

— Et  vous-même,  enfin  vous  et  votre  père,

comment procédez-vous pour l’installation ?

— C’est  le  bourgmestre  qui  règle  toutes  ces

questions.  Scarborough  est  l’une  des  foires  les  plus

importantes  du  pays.  Les  Hollandais  viennent

également, de même que les Flamands, les Norvégiens

et quelques Français.

— Ils seront peut-être majoritaires cette année, avec

cette terrible épidémie.

— Oui,  certains  de  nos  amis  et  confrères  ont  fait
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défection.  D’autres,  malheureusement,  sont  morts,

touchés par le fléau.

L’évocation  de  cette  situation  nous  ramène  au

silence.

Durant  ce  court  échange,  nous  nous  sommes

approchés de la ville.

— Nous  y  voilà !  crie  Monsieur  Pending,  depuis

son siège de guide.

Nous  sautons  à  bas  de  la  carriole  pour  gagner

l’avant.

Du sommet d’une légère colline, nous distinguons

la  bourgade,  posée  au  cœur  d’un  écrin  de  verdure.

C’est un groupement de maisons assez important qui

s’étend  au  sud  d’une  sorte  d’éperon  rocheux  qui

s’avance dans la mer. Je regarde, émerveillé.

— C’est la première fois que vous venez ici ? me

demande Jane, qui marche à mes côtés.

— Je suis venu étant enfant, mais je n’en ai guère

de souvenirs.

— Regardez là-haut, ce magnifique château.

Posé sur le rocher, une forteresse surveille la mer,

domine la ville,  protège la  région.  De pierres grises,

elle  se  découpe  sur  le  bleu  du  ciel.  Sa muraille  est
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imposante et des tours viennent, à intervalles réguliers,

se profiler sur l’enceinte.

Maintenant que nous approchons, la foule est plus

dense.  Monsieur Pending est  très prudent  avec Titus

car les badauds ou autres commerçants n’ont pas l’air

de tellement se soucier de la charrette.

Le  chemin  descend  maintenant,  jusqu’aux

premières maisons. Pending fait stopper l’attelage.

— Nous  y  sommes,  me  dit-il.  Sans  vous,  nous

serions encore dans ce talus boueux ou égorgés par des

malandrins de chemin.

Je souris un instant, repensant à ma rencontre avec

mes soi-disant paysans.

— Où allez-vous donc dans cette ville ? reprend-il.

— Dans  le  secteur  de  St  Mary’s  Church.  Mon

cousin Perdy réside dans ce quartier, sur Wool Lane, je

crois.

— Ah, très  bien.  Ce n’est  donc pas  compliqué,  il

vous suffit de vous diriger vers l’église.

De  notre  position,  nous  apercevons  les  deux

magnifiques tours de l’édifice.  Je distingue même le

square carré et le cimetière qui le jouxte.

Je salue Monsieur Pending, adresse un petit signe de
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la  main  à  Jane  avant  de  m’éloigner.  Snow court  un

instant près de moi puis rejoint sa maîtresse.

— Nous nous reverrons sans doute sur le marché,

me lance Jane.

Je l’espère bien.

Monsieur  Pending ne  redémarre  pas  son attelage.

J’ai  cru  comprendre  qu’il  devait  attendre  la  visite

d’agents  du  bourgmestre  qui  doivent  vérifier  le

contenu de la carriole et encaisser la taxe prévue pour

pouvoir entrer  en  ville  en  tant  que  participant  au

marché. En effet, je croise deux cavaliers de bleu vêtu,

portant épée et ceinture de flanelle dorée.

Moi, je ne suis qu’un simple visiteur, je ne suis pas

concerné par ces tracasseries administratives.

Je  m’engage  dans  la  rue  centrale.  Des  hommes,

montés sur de hautes échelles, tendent des cordes en

travers des rues et y suspendent des fanions de toutes

les couleurs. Aux balcons des maisons à colombages,

des  tissus  chamarrés  et  des  jardinières  de  fleurs

multicolores. On décore aussi les portes des maisons,

on balaye devant chez soi. Les enfants joyeux, courent,

chantent, la fête est pour bientôt.

Il règne ici une ambiance chaleureuse. Ces gens que
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je  croise,  visiblement  affairés  à  la  préparation  des

festivités, me paraissent heureux. Il faut dire que cette

fête, qui va durer six semaines, va enrichir la ville et

ses habitants. Un gamin qui traverse la rue, me heurte

les jambes.

— Pardon, Monseigneur.

— Ce n’est rien, petit. Tu ne t’es pas fait de mal, au

moins ?

— Non, Monseigneur.

— Peux-tu  m’indiquer  Wool  Lane ?  Je  dois  m’y

rendre.

— Bien  sûr,  Monseigneur.  Je  peux même vous  y

emmener. C’est à deux pas.

Et  me voici  affublé d’un guide haut  comme trois

pommes  et  qui  connaît  bien  sûr  la  ville  comme  sa

poche.

Nous nous dirigeons vers St Mary’s Church,  puis

obliquons à gauche dans des ruelles en partie pavées.

Ici,  peu  de détritus  ou de crottin.  Les  habitants  font

reluire leur bourgade.

Deux carrefours, une venelle en pente montante et

le garçon s’arrête, l’air satisfait.

— C’est ici, Monseigneur.

32



— Merci,  mon  garçon.  Comment  te  nommes-tu

donc ?

— Jack, Jack la malice. À votre service…

— Eh  bien,  Jack,  merci  pour  ton  aide.  Peut-être

nous reverrons-nous ?

— Peut-être bien, Monseigneur.

— Voici pour ta peine.

Je lui tends une piécette. Les yeux de l’enfant rient

de bonheur.

— Merci, Monseigneur.

Et il s’éloigne en sifflotant.

Dans Wool Lane, je repère assez vite la maison de

mon cousin Perdy. Sa  lettre  mentionnait  une  bâtisse

modeste aux murs de torchis  avec une porte de bois

vernis.  Sur le côté  gauche du battant,  une cloche de

bronze que l’on actionne à l’aide d’une corde.

Je n’ai  pas le temps de m’approcher que la porte

s’ouvre, laissant le passage à deux individus de forte

corpulence.  Ils  ont  tous  deux  le  visage  garni  d’une

barbe épaisse, un large chapeau incliné sur le devant ne

laisse pas deviner grand-chose de leurs visages. Je fais

un  écart  car  de  toute  évidence  ces  deux  hommes

auraient fini par me bousculer..

33



Mais  la  porte  reste  ouverte  et  je  distingue  une

silhouette plus longiligne. Un homme jeune, au visage

poupin encadré par une chevelure blonde bouclée, me

dévisage.

— William !

— Perdy ! Cela fait un moment.
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Plus de vingt ans sans doute que je ne l’ai pas revu.

C’était  à  l’époque où ses parents  passaient  parfois  à

York  nous  rendre  visite.  Malgré  le  temps  passé,  je

retrouve  dans ses traits l’enfant  qu’il  était,  il  n’avait

alors peut-être pas plus de dix ans. 

— Entre donc, ne reste pas là.

Je tourne d’abord la tête en direction de la rue et

Perdy en comprend la raison.

— Bah,  ne  t’inquiète  pas.  Des  amis.  Un  peu

bourrus, mais pas méchants pour deux sous.

Curieusement, j’ai du mal à croire cette explication.

Mais ce n’est pas le sujet du jour.

Sa maison est assez sombre. Passé la porte, la pièce

principale  n’est  éclairée  que  par  une  seule  fenêtre

donnant  sur  la  ruelle.  Les  murs  sont  recouverts  de

tentures foncées et  le plancher est d’un bois presque

noir. Faisant face, un âtre de pierre empli de cendres
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grises.

— Installe-toi, installe-toi.

Il me désigne un fauteuil de velours vert émeraude

qui a l’air bien fatigué.

— Je vais nous chercher à boire.

Il  soulève  un  pan  de  tissu  et  disparaît  dans  une

petite pièce attenante. J’entends des bruits de vaisselle.

— Voilà.  C’est  parfait.  J’ai  là  un  petit  vin

d’Espagne qui va te ravir le palais. Ce voyage a dû te

dessécher la gorge.

— C’est-à-dire  que  j’ai  eu  beaucoup  de  pluie  en

chemin et j’ai terminé le voyage en charrette.

— À la bonne heure ! Et tu es là, en pleine forme.

Cela me fait vraiment plaisir.

Pendant un moment, nous ne savons que dire. Nous

dégustons ce vin qui est effectivement délicieux.

— Tu as trouvé un endroit pour te loger ?

— Pas encore. Je vais m’en occuper.

— Je  peux  te  conseiller  La  Diligence.

L’établissement est propre, l’aubergiste est aux petits

soins. C’est du côté du port.

— Très bien, j’irai donc voir.

Perdy ressert un peu de vin.
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— Et à York, comment cela va-t-il ? Ton affaire ?

Il semble intéressé par mon travail.

— Écoute, cela ne marche pas trop mal. Mon père

avait acquis une clientèle parmi les notables de la ville

et ceux-ci me font confiance. J’ai donc des commandes

régulières et j’imprime presque en continu. Je ne peux

donc pas me plaindre.

— C’est  une excellente nouvelle.  Mais,  dis-moi…

toujours pas marié ?

Cette  question  fait  remonter  des  souvenirs

douloureux.  Ann,  ma  jolie  fiancée  que  je  devais

épouser  il  y  a  trois  ans  de  cela.  Emportée  par  une

mauvaise  fièvre  au  cœur  de  l’hiver.  Depuis  cet

évènement,  je  n’avais  guère songé à  retrouver  l’âme

sœur.

— Non. Je n’ai guère le temps d’y songer… Je vais

encore attendre un peu, que ma situation se stabilise

réellement.  J’aimerais  aussi  pouvoir  embaucher,  cela

me délesterait un peu.

— Je comprends.

Des cris dans la ruelle m’interpellent et je me tourne

vers la petite fenêtre.

— Ce n’est rien. Ce sont mes voisins. Ils sont assez
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bruyants, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.

Les cris s’amenuisent, le calme revient rapidement.

— Mais,  dis-je  alors,  si  nous  en  venions  à  nos

affaires.

— Bien entendu, n’est-ce pas là la première raison

de ta venue ici ?

— En effet, mais je dois avouer que cela coïncide

parfaitement avec la tenue de la fête. C’est aussi ce qui

m’a décidé.

Perdy fait une pause, semble chercher ses mots. Il

semble un peu gêné.

— Ce sont des légendes que tu as dénichées, c’est

cela ? Quelque histoire insolite ?

Je regarde les étagères suspendues au mur derrière

mon  cousin,  elles  croulent  sous  les  papiers.

Probablement des notes que Perdy a réunies.

— C’est-à-dire que… C’est un peu particulier.

— Comment cela ?

— Je te montre, c’est le mieux.

Il  se  lève  alors  et  ouvre  l’un  des  coffres  qui  se

trouve  dans  la  pièce.  Il  en  extrait  une  cassette

marquetée  et  fermée  par  un  cadenas  de  fer.  Cela

m’étonne. Des notes, des textes à propos de légendes
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mises ainsi  à l’abri… Il  faut vraiment que ces écrits

aient une grande valeur.

Il ouvre le cadenas à l’aide d’une clef qu’il a sur lui

et me présente quelques feuillets.

— Si tu veux jeter un œil.

Je  saisis  les  feuillets  qu’il  me  tend  et  je  profite

d’une chandelle que Perdy apporte pour consulter ce

texte.

— Mais… qu’est-ce donc ? Ce n’est pas…

— C’est dans l’air du temps, tu le sais bien. Il faut

choisir son camp.

— Écoute, Perdy, ça m’ennuie de te le dire, mais je

crois que je ne pourrai pas imprimer ces textes. Je ne

m’occupe pas tellement de politique et ce choix, celui

que tu sembles faire,  ne me convient pas. Je me dis

qu’il y a toujours une solution pacifique à ce problème.

— Tu préfères donc voir s’installer la monarchie de

façon encore  plus  pesante  sur  notre  pays  plutôt  que

d’espérer  un  monde  nouveau,  plus  libre,  plus

audacieux.

— Audacieux ? Avec ce Cromwell qui massacre les

Irlandais  et  vient  jusqu’ici  pour  repousser  les

Écossais ?  Je  n’aime  pas  ses  méthodes,  c’est  un
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homme violent qui ne m’inspire aucune confiance.

Perdy semble stupéfait. J’ai élevé la voix, je me suis

un peu emporté, il est vrai et cela le dérange fortement.

Il espérait sans doute m’avoir à ses côtés et pensait que

j’allais imprimer ses tracs révolutionnaires.

— C’est ton dernier mot ?

— Oui, Perdy, je suis désolé. Mais comprends que

je ne suis  pas obligé d’adhérer  à  tes convictions.  Et

comme je  te  l’ai  dit,  je  n’aime pas  ce  Cromwell.  Il

n’apportera que le malheur.

Perdy est maintenant passé de la surprise à la colère.

Il ne s’attendait pas à ce refus. Il pensait  sans doute

que  nos  liens  familiaux  me  feraient  accepter  sa

demande.

— Très bien, dit-il, d’une voix où pointe maintenant

l’aigreur, dans ce cas, nous n’avons plus rien à nous

dire. Je saurai me souvenir de ce refus.

Je me lève, interloqué.

— Serait-ce une menace ?

— Peut-être. 

Perdy me fait peur. Sa constitution physique n’est

pas celle d’un colosse, mais je sens en lui une rage qui

pourrait décupler ses forces. Bien que je pense être de
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taille à lutter avec lui si nécessaire, je préfère battre en

retraite. D’ailleurs, je n’aime pas la violence.

Sans un mot, je gagne la porte et rejoins la ruelle. Je

vais aller voir du côté du port et oublier cette affaire.

Dans deux jours commence la foire, je compte bien en

profiter.
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La Diligence est  un établissement très accueillant.

L’auberge,  bien  que  de  taille  modeste  semble  jouir

d’une bonne réputation. L’intérieur est soigné, la salle

principale  est  très  propre,  des  rideaux  de  couleur

pendent aux fenêtres, des nappes garnissent les tables.

Derrière  un  massif  comptoir  de  chêne  s’affaire

l’aubergiste, un bonhomme ventru à la face rougeaude.

Son embonpoint laisse à penser que la cuisine doit être

bonne.  Aux  tables,  deux  groupes  de  trois  hommes,

installés devant des chopes de bière, discutent à voix

basse. À ma vue, ils tournent la tête et me dévisagent

avec insistance. Les habitants de la ville sont pourtant

habitués  aux  étrangers,  surtout  au  moment  des

festivités.

— Holà, Monseigneur. Que puis-je faire pour vous

aider ? me lance le tenancier.

— Le repas et la nuitée, aubergiste. Voilà ce qui me
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conviendrait.

— Alors vous êtes au bon endroit. Il n’y a pas en

ville de meilleur endroit pour passer quelques jours. Et

mes prix sont très abordables, voyez, six pence pour la

couchée et  les  trois  repas.  Seule la  bière  est  en sus,

mais j’ai aussi un excellent vin d’Espagne.

— En  effet,  alors  nous  sommes  faits  pour  nous

entendre.

Je m’approche du comptoir.

— Une petite soif ?

J’ai  encore  le  goût  du  vin  d’Espagne  accroché  à

mon palais, mais une bière fraîche me tente bien.

— Une bière, la meilleure.

Ce qui signifie autre chose qu’un breuvage insipide

coupé  avec  de  l’eau.  C’est  une  pratique  qui  est

courante dans les auberges et les tavernes. La bière de

basse qualité coupée avec de l’eau est moins onéreuse

et moins forte en alcool. C’est un moyen d’éviter que

les  clients  assoiffés  ne  soient  ivres  et  parfois

incontrôlables.

Je  déguste  ma bière,  accoudé  au  comptoir.  Les

autres  clients,  maintenant,  ne  semblent  plus

s’intéresser à moi.
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L’aubergiste  m’indique  ensuite  ma  chambre,  au

premier  étage  de  la  bâtisse.  C’est  une  pièce  très

lumineuse, qui donne directement sur le port. L’air du

large entre par la fenêtre, je respire à pleins poumons.

Je sens que je vais être bien ici,  cela me change du

tumulte de York.  Je regarde les bateaux, amarrés  au

ponton, qui se balancent doucement au gré des vagues.

Des  pêcheurs  s’affairent,  préparant  les  navires,

réparant des filets. Je déballe mon maigre bagage qui

consiste en  quelques pièces de linge de rechange. Je

n’ai pas prévu de rester très longtemps, quelques jours

au plus.

Je prends mon repas dans la grande salle. Il y a peu

de monde et l’aubergiste m’a installé un peu à l’écart,

le long d’un mur aveugle dans lequel sont fichés des

supports à chandelles. Régulièrement, il fait des allers-

retours au fond de la pièce, passant par une porte assez

large laissant entrevoir une cuisine. Il lance des ordres

et j’entends des gens qui s’affairent aux fourneaux.

Je déguste une excellente omelette aux herbes. Un

fromage de brebis et un gâteau au miel complètent le

menu.

— Avez-vous  bien  mangé,  Monseigneur ?  me
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demande l’aubergiste alors que je termine mon dessert.

— Absolument. Ce repas fut excellent. Je crois que

je vais aller marcher un peu car un tel régime pourrait

bien me faire grossir rapidement.

— Sauf  votre  respect,  Monseigneur,  vous  ne

semblez pas avoir de souci de ce côté-là.

Il est vrai que je ne suis pas très gras. Pas maigre

non plus, mais plutôt fin, longiligne. Cependant, j’aime

la marche et un petit tour sur le port ne pourra pas me

faire de mal.

Pour se rendre sur ce qui tient lieu de quai, il suffit

d’emprunter un chemin de sable qui longe le côté de

l’auberge. J’y suis donc assez rapidement et marche un

moment le long de la grève. La mer est calme, bleue

presque  verte,  l’eau  est  translucide.  Le  port  laisse

ensuite  la  place  à  une  plage  de  sable  fin  qui  se

prolonge sur un quart de mile jusqu’à une zone plus

rocheuse  et  découpée.  L’endroit  est  vraiment

magnifique,  reposant,  vivifiant.  Je  crois  que  je  me

plairai bien à Scarborough. 

Je retourne sur mes pas. D’ici, j’aperçois le château,

fièrement  posé sur  le  promontoire.  Construit  au XIe

siècle pour protéger le port  et la ville des incursions
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écossaises, il impose sa silhouette rassurante. Il faudra

que j’aille y faire un tour, bien évidemment.

Sur  la  place,  des  commerçants  installent  des

tréteaux  et  dans  les  ruelles  avoisinantes,  ce  sont  les

artisans qui préparent leurs échoppes. J’aperçois alors

la charrette de Monsieur Pending. J’allonge le pas.

— Hello, Monsieur Pending ! Jane !

Les interpellés se retournent, Jane affichant un large

sourire.

— Ah, Monsieur Robertson, comment allez-vous ?

— Très  bien.  Je  me  suis  installé  à  l’auberge  que

vous voyez là-bas. 

— Et votre cousin ? me demande Jane.

— Nous ne nous sommes pas vraiment entendus sur

le travail prévu.

— N’est-ce  pas  ennuyeux  pour  vos  affaires ?

questionne la jeune fille.

— Non, ce n’est pas très grave. Mais je vais rester

deux ou trois jours pour profiter de la fête.

— Très bonne idée.

Monsieur Pending, pendant ce temps, semble trier

divers objets et en vérifie l’état.

— Il  vérifie  toujours  mille  fois  son  matériel,  me
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souffle Jane, c’est ainsi.

— Je comprends, il tient à ce que tout soit prêt pour

le  commencement  des  festivités.  Vous  serez  donc

installés sur cet emplacement ?

— Tout à fait. Nous allons tendre un auvent et nous

libérerons de la place dans la charrette pour pouvoir y

dormir. Nous sommes bien placés ici, cela devrait bien

fonctionner.

À cet instant, deux officiers de la ville, à cheval, se

présentent.  Ils  viennent sans doute vérifier  si  tout se

passe bien.

— Père,  puis-je  aller  faire  quelques  pas  avec

Monsieur Robertson pendant que tu discutes avec ces

messieurs ?

— Heu… oui, ma chérie, va, va. Mais ne  sois pas

trop longue, nous n’avons pas terminé.

Jane glisse son bras sous le mien et m’entraîne vers

la mer.

Elle semble joyeuse, ses yeux pétillent. Son entrain

est  communicatif  et  je  me  sens  comme pousser  des

ailes.

Elle  me guide vers l’auberge puis oblique vers la

plage  et  nous  marchons  ainsi  jusqu’aux  premiers
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rochers que j’avais aperçus tantôt.

— Asseyons-nous  un  instant,  si  vous  voulez,  me

dit-elle.

Le  sable  est  fin,  confortable.  Nous  restons  un

instant, sans parler, observant le perpétuel mouvement

des vagues, ce flux et reflux qui jamais ne s’arrête.

— Vous semblez très joyeuse. La perspective de la

fête ?

— Oui, j’ai hâte que cela commence.

— Mais  qu’y  faites-vous exactement,  demandé-je,

intrigué.

— Je  propose  des  remèdes  à  base  de  plantes.

Nombreux  sont  les  gens  qui  souffrent  de  toux,  de

douleurs articulaires ou encore de maux digestifs.  Je

connais assez bien les simples et j’arrive assez souvent

à soulager tous ces pauvres gens.

— C’est  un  travail  admirable.  Mais  les  médecins

officiels ne voient-ils pas cela d’un mauvais œil ?

— Si,  bien  sûr.  Et  les  attaques  ne  manquent  pas

pour tenter de m’empêcher d’exercer. Ces ignorants ne

sont  bons  qu’à  manier  la  lancette.  Ils  réfutent  les

bienfaits  que  nous  offre la  nature  et  se  réfugient

derrière des principes d’un autre âge.
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Pendant ce court instant, la voix de Jane s’était faite

plus tranchante.

— Et puis… j’ai d’autres dons qui ne plaisent pas

toujours.

— Comment cela ?

Jane se met à rire. Un rire sonore qui tinte comme

des clochettes de cristal et qui est aussitôt emporté par

le vent.

Elle balaie le rivage du regard.

— Tenez, regardez ces deux pierres là-bas.

— Lesquelles ? Il y en a tant.

— En  effet.  Cette  petite,  bien  ronde,  un  peu

violacée, et cette autre sur sa droite,  de couleur rose

avec des veines grisâtres.

Je  repère  les  deux cailloux,  très  sphériques,  polis

par  la  mer.  Un travail  qui  a dû prendre des milliers

d’années. Ces deux pierres ne sont distantes l’une de

l’autre  que  d’une  dizaine  de  pouces  et  nous-mêmes

n’en sommes qu’à cinq ou six toises au plus.

— Je les vois, enfin, je crois.

— Très bien alors observez-les bien, ne les quittez

pas des yeux.

Je me demande où Jane veut en venir. Ce doit être
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une sorte de jeu, je m’y prête allègrement.

Je fixe mon regard sur  les deux cailloux et  je les

vois  doucement,  par  à-coups,  se  mettre  à  bouger,  à

rouler,  à  se  déplacer  l’un  vers  l’autre  jusqu’à  se

toucher et enfin s’immobiliser.

— Qu’est-ce ?  demandé-je  en  me  tournant  vers

Jane.

Son visage est tendu, comme en proie à une tension

intérieure.  Ses mains sont levées,  les paumes vers le

rivage. Enfin, elle semble se détendre et me sourit.

— C’est vous, ça ?

— Ça se pourrait bien.

— Non, non, c’est le vent. Vous me faites marcher.

— William, il n’y a pas un souffle de vent.

Je  dois  me  rendre  à  l’évidence.  Il  n’y  a aucun

souffle  d’air.  D’ailleurs,  une simple brise  serait  sans

effet sur des cailloux sphériques posés à même le sol.

Je reste stupéfait. Mon esprit rationnel a du mal à

admettre ce genre de phénomène, ou de don. Je pense

qu’il doit y avoir une astuce, je ne dois pas oublier que

son père est prestidigitateur.

— Non,  non,  il  y  a  un truc.  C’est  votre  père  qui

vous l’a appris.
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— Non, William, je vous le jure. Depuis très jeune,

je  me  suis  découvert  ce  don  curieux.  Et  ceci  n’est

qu’un aperçu.

— Comment cela ?

— Je  peux  faire  des  choses  beaucoup  plus

spectaculaires  ou  qui  sembleraient  totalement

impensables.

— Mais alors, dis-je en riant, vous auriez pu sortir

la charrette du talus…

Jane  se  met  à  rire  avec  moi.  Elle  me  regarde

intensément. Sa robe couleur soleil lui va à ravir, ses

yeux clairs sont presque translucides dans la lumière

que  réverbère  la  surface  de  l’eau.  Nos  visages  se

rapprochent,  nos  lèvres  viennent  à  se  toucher  et  se

collent  pour  un  long  baiser.  Le  temps  est  comme

suspendu.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, balbutié-je. Je…

En guise de réponse, Jane m’embrasse à nouveau.

— Moi non plus, répond-elle.

Cela devait arriver. Je m’en doutais dès l’instant où

je l’ai rencontrée sur la route menant à Scarborough.

Quelque chose devait arriver…

— Vous me semblez tout chose, me dit-elle.
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— Oui… je… c’est est si soudain.

— J’ai le même sentiment. Lorsque je vous ai vu,

sur  la  route,  nous  dépanner,  j’ai  immédiatement  su

que…

Étonnant tout ceci. C’est bien souvent ainsi que les

choses arrivent, au moment où l’on s’y attend le moins.

Certains appellent cela le hasard, d’autres la destinée,

d’autres  encore  les  circonstances.  Pour  ce  qui  me

concerne, il n’y a pas de nom pour ça. Trop d’éléments

entrent  en  jeu  pour  déterminer  une  implication

quelconque  d’évènements  externes.  Mon  arrêt  chez

mes pseudos-paysans qui m’ont fait reprendre la route

plus  tard  dans  les  circonstances  que  l’on  connaît,  la

pluie qui fait déraper la charrette dans le talus, etc. Peu

importe, je suis bien heureux de la situation et je sens

mon  cœur  qui  bat  à  tout  rompre  pour  cette  jolie

demoiselle.

— Votre père va s’impatienter.

— Vous avez raison. Nous devrions y aller. Voulez-

vous souper avec nous ce soir ?

— Votre père ne va pas... ?

— N’ayez crainte. Il est adorable et il cède toujours

à mes caprices.
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— Vos caprices ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire William, bien

sûr que non.

— Je vous taquine.

Nous reprenons le chemin de la grande place et je

quitte  Jane  pour  me  rendre  à  l’auberge.  Je  vais

informer  l’aubergiste  que  je  ne  prends  pas  le  repas

dans  son  établissement  et  je  vais  faire  un  brin  de

toilette et passer des vêtements propres.

— Ah,  monsieur  Robertson !  Deux  hommes  ont

demandé après vous, m’informe l’aubergiste.

— Deux hommes ?

— Oui,  deux  gaillards  à  l’air  peu  engageant.  Ils

n’avaient pas l’air  très aimables.  Ils  voulaient même

savoir où se trouvait votre chambre. Je les ai éconduits,

bien sûr. Ai-je bien fait ?

— Je crois bien. Je vous remercie.

L’aubergiste  semble  inquiet  tandis  que  je  monte

l’escalier menant à l’étage. Il ne veut certainement pas

d’histoires dans son auberge. Cette visite impromptue

ne me  rassure  pas  non plus.  Ces  deux  énergumènes

sont sans doute les deux hommes que j’ai aperçus en

me rendant chez Perdy. Mon cousin n’a sans doute pas

53



digéré mon refus et il cherche peut-être à m’intimider

pour que j’accepte d’imprimer ses libelles. Mais je ne

suis pas homme à me laisser faire.  Désormais,  je ne

sortirai  pas  sans  ma  dague  à  la  ceinture  et  un  long

coutelas glissé dans ma botte.

Je  me repose un moment,  allongé sur  le  lit  assez

confortable.  La  chambre  est  simple,  meublée  d’une

table de hêtre avec une chaise de même essence. Un

coffre  massif  permet  de  déposer  les  vêtements.  Un

guéridon à trois pieds supporte une bassine d’étain et

un broc. Il y a là l’essentiel pour passer quelques jours.

Que  dis-je ?  Quelques  jours ?  Mais  Jane  dans  tout

cela ? Je ne puis la laisser, je crois comprendre que ce

n’est  pas  envisageable.  L’emmener  à  York ?  Et  son

père, est-il prêt à perdre sa fille qui l’accompagne dans

ses tournées ? Et Jane est-elle prête à abandonner cette

vie  qu’elle  semble  aimer ?  C’est  peut-être  à  moi  de

faire cet effort ? Je suis un peu perdu. Et puis, cette

amourette naissante va-t-elle durer ?

Je me suis assoupi un moment et ce sont des pas

dans le couloir qui m’ont tiré de mon demi-sommeil.

Des nouveaux arrivants, sans doute.

Le  soleil  descend  sur  l’horizon,  délitant  ses
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premiers rayons orangés. La plage, que j’aperçois de la

fenêtre,  ainsi  que  les  rochers,  s’embrasent

soudainement. C’est un spectacle ravissant que je n’ai

pas  l’habitude  de  contempler.  Je  songe alors  à  cette

démonstration, tout à l’heure, sur la grève. Ai-je rêvé ?

Jane s’est-elle jouée de moi par un formidable tour de

passe-passe  dont  elle  a  certainement  le  secret ?  En

réalité,  je  ne  le  pense  pas,  j’ai  la  certitude  qu’elle

possède un don très particulier que je n’explique pas,

et pourtant...

Je me lève, il est temps de regagner la place pour

honorer l’invitation à souper.

J’ai mis une nouvelle chemise de batiste écrue, un

haut-de-chausse  étroit  gris-bleu  et  enfilé  une  cape

légère.  J’ai  bien  entendu,  passé  ma  ceinture  de  cuir

jaune avec ma dague. Le coutelas est dissimulé dans

ma botte droite. J’ai resserré mes cheveux par un lacet

de cuir car ils sont un peu longs et me tombent sur les

épaules. 

L’aubergiste me salue lorsque je traverse la grande

salle, un petit sourire aux lèvres.

— Bonne  soirée,  Monseigneur.  Lorsque  vous

reviendrez,  passez  sur  le  côté,  par  la  petite  porte.
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Brutus  veille,  mais  je  l’ai  solidement  attaché.  C’est

préférable, la nuit il vous sauterait à la gorge sans crier

gare.

— Merci de me prévenir. À plus tard.

Je gagne la place.  Depuis l’après-midi,  une demi-

douzaine  d’autres  charrettes  sont  venues  s’installer.

Les carrioles sont distantes de quelques toises,  ce qui

permet  une  certaine  tranquillité  à  chacun.  Des  gens

s’affairent, installent des tréteaux, mettent en place des

bannières,  sortent  des  coffres  et  des  cassettes,

inventorient  le  matériel.  Au-delà,  la  bourgade  est

calme, les fenêtres commencent à s’éclairer des lueurs

jaunâtres des chandelles d’intérieur.

J’aperçois Jane qui, sous l’auvent qui a été déployé,

met le couvert sur ce qui tient lieu de table. Penché au-

dessus d’un cercle de pierres, son père attise un feu. Ce

foyer apportera lumière et chaleur et va permettre de

cuire  les  poissons  que  j’aperçois  sur  un  tranchoir,  à

quelques pouces des flammes.

— Ah,  William,  vous  voici,  me  lance  monsieur

Pending. Jane m’a expliqué que vous veniez souper.

— Je ne voudrais pas…

— N’ayez aucune inquiétude jeune homme. Jane a
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toujours  le  don  de  me  réserver  des  surprises,  mais

celle-ci  m’est  tout à fait  agréable et  c’est  donc avec

joie que je vous compterai à notre table.

— Merci,  monsieur  Pending.  Peut-être Puis-je

aider ?

— Oui, William, si vous le voulez bien, intervient

Jane. Aidez-moi à soulever cette planche, je la trouve

un peu bancale.

J’ai  une irrésistible  envie de la  prendre dans mes

bras, elle aussi, je crois.

La planche en question est le plateau destiné à servir

de table. Je soulève le panneau, assez lourd, il est vrai,

tandis que Jane replace l’un des tréteaux. Nos mains se

frôlent,  nos  doigts  s’enroulent  l’espace  d’un  instant.

Un cruel désir monte en nous…

Monsieur Pending a, pendant ce temps, installé une

grille sur le feu et y a déposé les poissons. Un fumet

s’élève aussitôt. Il en est de même chez les voisins que

l’on aperçoit à droite à gauche.

— Buvons un verre en attendant, si vous le voulez.

Trois  verres  ciselés  apparaissent  comme  par

enchantement. Monsieur Pending a des gestes rapides,

il fait apparaître les objets avec une promptitude peu
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commune. Sans doute son métier de prestidigitateur. Il

apporte la bouteille d’ancien whisky que j’avais déjà

entrevue sur la route et il me sert une ample rasade du

liquide ambré. Jane se contente d’un peu de cidre léger

qu’elle verse d’un broc de terre cuite vernissée.

— Alors, jeune homme, racontez-moi un peu.

— Vous raconter ?

— Oui, votre vie, votre métier. J’imagine que si ma

fille  vous invite  si  prestement  à  souper  c’est  qu’elle

n’est  pas insensible  à  votre  personne. Aussi pouvez-

vous peut-être m’en dire un peu plus.

— Je comprends, monsieur Pending, je comprends.

Cela est tout à fait légitime.

Et,  dans  la  lumière  dansante  des  flammes,  je

commence à raconter ma vie. Je parle de l’imprimerie

que m’a léguée mon père, de ma mère décédée alors

que  j’étais  encore  enfant,  des  premiers  moments

difficiles pour gérer mon entreprise et enfin des jours

plus heureux.

— Si je comprends bien, votre affaire semble bien

marcher maintenant.

— Père,  cesse donc avec toutes ces questions.  Tu

ennuies William.

58



— Je vous ennuie, monsieur Robertson ?

— Bien sûr que non. 

— Allons père, tu vois bien que notre invité est trop

poli pour te contredire.

Monsieur Pending fait la moue, avale une rasade de

whisky et se tourne vers le foyer.

— Ah, ces poissons sont à point. Ne les faisons pas

attendre.

Les poissons sont fameux. Grillés au dehors, cuits à

souhait à l’intérieur.

— C’est  un pêcheur  qui  revenait  du large  qui  est

passé cet après-midi. Cela tombait bien. 

— En  effet,  vous  auriez  eu  tort  de  ne  pas  les

acheter.  Et  puis,  vous êtes assuré d’avoir  un produit

frais.

Après une série de banalités, monsieur Pending me

parle de son métier, qu’il a appris très jeune avec un

oncle qui circulait de ville en ville. Très vite, il réalise

qu’il  a  une  facilité  pour  ce  métier  et  il en  fait  son

activité.  Sa fille  Jane,  née  d’une  rencontre  avec  une

jeune femme du Northumberland, grandira à ses côtés.

La mère est décédée lors d’une violente tempête qui

ravagea la région.
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— Voilà,  monsieur  Robertson,  vous  savez  à  peu

près tout. Et vous-même, n’êtes-vous pas marié ?

— C’est-à-dire,  qu’avec  l’imprimerie,  je  n’ai  pas

encore trouvé le temps de…

— Bah,  vous  finirez  certainement  par  rencontrer

l’âme sœur. Cela arrive sans crier gare.

— Certainement.

Jane, à ce moment, me lance un regard qui pétille.

Monsieur Pending me présente un plat de fromages,

dont un rouleau de chèvre frais  et  une sorte de pâte

cuite à la croûte orangée.

— Celui-ci n’est pas mal, me dit-il. Les Flamands

en raffolent et certains de nos fermiers se sont mis à en

fabriquer.

Monsieur Pending me donne l’impression d’aimer

la  bonne  chère  et  le  whisky,  cela  va  sans  dire.  En

témoigne son léger embonpoint, signe de bon appétit.

Jane, de ce point vue, ne lui ressemble pas. Elle mange

du bout  des  doigts,  paraît  se  contenter  de  peu et  sa

taille  de  guêpe  atteste  qu’elle  n’abuse  pas  de  la

nourriture. Quoi qu’il en soit, père et fille ne semblent

pas  dans  le  besoin,  leur  affaire  doit  plutôt  bien

marcher.
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Le  regard  de  monsieur  Pending  s’allume

soudainement.

— Regarder  ceci,  jeune  homme,  une  marmelade

d’abricots à la cannelle, une merveille, me dit-il en me

présentant un petit récipient de terre bleuté.

— Vous  m’étonnez,  monsieur  Pending,  où

dénichez-vous donc tout ceci.

— Vous savez,  sur les  marchés,  nous rencontrons

beaucoup  de  monde.  D’autres  marchands  ambulants

qui eux-mêmes croisent d’autres marchands. Et ainsi,

cette  marmelade  du  Portugal  parvient  jusqu’à  nous.

Vous  verrez,  c’est  excellent  pour  la  digestion  et  les

poumons.

Le repas  se termine.  À mon grand regret,  je  vais

devoir prendre congé. Jane, qui n’a que très peu parlé

pendant la soirée, me regarde intensément.

— Père, puis-je faire quelques pas avec notre invité.

L’air frais nous fera du bien.

— Veux-tu dire que le repas était lourd ?

— Bien sûr que non, père.

— Va, ma fille, va. Mais ne tarde pas, la nuit est

presque là.

Nous sommes pressés de nous retrouver seuls. Tout
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ceci  est  si  soudain.  Nous  comprenons  que  nous  ne

pouvons  rester  séparés  très  longtemps.  Comment

allons-nous  envisager  l’avenir ?  Autant  de  questions

qui restent, pour le moment, sans réponses.

Nous retournons vers la plage de sable fin. La nuit

est proche, la pénombre s’étend sur la ville, on n’y voit

guère qu’à quelques toises. Nous nous tenons par la

main et avançons d’un bon pas, lorsque deux ombres,

surgies de nulle part, se dressent devant nous.

— Halte là, mes jouvenceaux, lance une voix.

Malgré  l’ombre,  je  reconnais  mes  deux  individus

aperçus tantôt chez Perdy. Ceux qui sont probablement

passés à l’auberge pour tenter de me rencontrer.

Jane me regarde,  interloquée.  Elle  m’interroge du

regard.

— Ces messieurs sont des amis de mon cher cousin

Perdy. Ne vous inquiétez pas, lui dis-je.

— Excusez-nous, mademoiselle, dit alors le second

homme. Nous ne souhaitions pas vous effrayer. Nous

voulons simplement parler à votre ami.

— À  cette  heure ?  Ainsi,  dans  le  noir ?  rétorque

Jane.

Elle ne semble pas impressionnée.
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L’homme ne paraît pas tenir compte de sa remarque

et s’adresse à moi :

— Monsieur  Robertson,  nous  souhaiterions

vivement que vous nous suiviez.

— Et pourquoi devrais-je faire cela ?

— Notre  maître,  monsieur  Warren,  aimerait  vous

revoir.  À propos  du  travail  qu’il  souhaite  vous  voir

accomplir.

— J’ai déjà discuté de ceci avec lui. Il n’y a pas à

revenir  là-dessus. Ce sera ma réponse,  transmettez-la

lui.

— Nous  ne  nous  sommes  pas  bien  compris,

monsieur Robertson, vous devez nous suivre.

Jane me dévisage un court instant. Son regard se fait

dur, les muscles de ses mâchoires se contractent.

L’homme  qui  a  parlé  écarte  le  pan  droit  de  son

ample manteau pour faire apparaître un long fleuret au

pommeau torsadé. Il pose la main dessus. Le message

est clair.

Je  n’aime  pas  les  menaces  mais  ne  suis  pas  un

inconscient ou une tête brûlée qui pourrait se jeter dans

un  combat  incertain.  Ces  deux  hommes  ont  l’air

puissants, ils doivent être habitués à manier l’épée, je
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n’ai sans doute pas beaucoup de chance de m’en tirer.

Cependant, je pose également la main sur ma dague,

histoire de montrer que je ne suis pas sans arme.

— C’est  ce  que  vous  souhaitez ?  reprend  le

malandrin.  Je  crains  fort  que  vous  ne  soyez  pas  de

taille.

L’homme commence à tirer l’épée de son fourreau.

Jane,  dans  le  même  temps,  est  concentrée,  tendue,

comme elle l’était tantôt sur la plage lorsqu’elle me fit

cette démonstration étonnante avec les pierres.

L’homme grimace, il semble dépenser une énergie

folle  à  vouloir  tirer  son  épée  de  son fourreau.  Mais

visiblement, il n’y parvient pas.

— Que diable ! Comment…

Je  profite  de  l’occasion.  Je  tire  ma  dague  et

m’approchant d’un grand pas, j’en place la pointe sur

la gorge du scélérat.

— Plus un geste, l’ami. Et vous non plus, dis-je en

m’adressant également au second malfaiteur. Un faux

mouvement  et  je  crains  que  cette  lame,  fort  bien

aiguisée,  ne  vous  ouvre  la  gorge  comme celle  d’un

vulgaire pourceau.

L’homme roule  des  yeux  de  crainte  et  de  colère
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mêlées.  Son  compagnon  se  tient  en  retrait,  n’osant

faire un geste. Jane a retrouvé un air plus détendu.

— Allez  voir  mon  cher  cousin  Perdy  Warren  et

dites-lui bien ceci : je ne veux plus entendre parler de

cette  affaire.  S’il  lui  venait  l’envie  de  réitérer  sa

demande, j’alerterais les officiers de la ville. Et si je

revois vos vilaines bobines, je pourrais bien, cette fois,

perdre mon sang-froid.

L’homme  fait  un  mouvement  de  tête  en  signe

d’assentiment.

Je  relâche  la  pression  de  ma  lame  et  les  deux

hommes se fondent dans la nuit sans mot dire.

— Quelle affaire, commenté-je alors. En réalité, je

n’en menais pas large. Jamais je n’aurais été capable

de tuer cet homme. Et toi, qu’as-tu fait ?

— Je  te  l’ai  dit,  je  suis  capable  de  choses

étonnantes. Mes curieux pouvoirs agissent très bien sur

le métal. Il ne fut pas trop difficile d’agir sur la lame de

son fleuret. Jamais je n’avais encore réussi à ce point.

Mais  pourquoi  ces  deux  hommes  voulaient-ils  te

conduire auprès de ton cousin.

En  quelques  mots,  je  lui  conte  ma  rencontre  du

matin et mon refus d’imprimer les libelles de Perdy.
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— Je  pense  que  Perdy  ne  veut  pas  rester  sur  un

échec. Il tente de m’intimider.

— C’est le moins qu’on puisse dire, en effet.

Jane se rapproche et  nos  lèvres  se soudent  en un

long baiser. L’air est doux, la lune, bien que blafarde,

éclaire le rivage et diffuse une lumière argentée sur les

vagues qui viennent mourir sur le sable. Nous sommes

au paradis.
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Nous restons un long moment assis, Jane ayant posé

sa  tête sur  mon  épaule.  Le  temps  ne  semble  plus

compter,  pourtant,  elle  va  devoir  rejoindre  son  père

avant qu’il ne s’inquiète.

— Tu crois que ces deux hommes vont abandonner

la partie ? me demande-t-elle.

— Je ne sais pas. Je ne connais pas suffisamment

Perdy pour avoir un avis sur la question. Mais, pour le

peu que j’en ai  vu,  il  me semble dangereux. Je vais

rester sur mes gardes les prochains jours. Puis, je pense

que cette histoire se résoudra d’elle-même.

Malgré la pénombre naissante, le visage de Jane me

laisse à penser qu’elle est sceptique.

— Tu as raison, sois prudent.

— Je pourrai t’engager comme garde, tu es efficace

dans ton genre. Tu m’as vraiment impressionné, tout à

l’heure.
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— C’est le métal. Il réagit très bien. Généralement,

j’arrive  beaucoup  mieux  à  contrôler  les  objets

lorsqu’ils sont métalliques. J’ai plus de difficulté avec

les  autres  matières,  le  bois,  le  tissu,  les  éléments

naturels. Cela demande trop d’énergie. J’ai déjà essayé

mais  à  chaque  fois,  je  m’épuise  et  fais  un  malaise.

C’est beaucoup trop risqué.

— En effet,  il  vaut  mieux que tu  restes prudente.

Mais ce pouvoir, comment l’expliques-tu ?

— Justement, je ne l’explique pas. Mon père pense

qu’il  s’agit  d’une  sorte  de  magnétisme,  de  force

invisible que l’on peut arriver à utiliser, ou non… Cela

dépend peut-être des personnes.

J’ai déjà entendu parler du magnétisme. Je connais

les aimants et  l’attraction qu’ils exercent sur le fer, je

connais la boussole et les travaux de certains savants,

comme William Gilbert.  Mais cette  fois,  il  s’agit  de

phénomènes beaucoup plus extraordinaires.

— J’aide  souvent  mon  père  dans  ses  tours.  Il

déplace  des  objets  à  distance  dans  certains  de  ses

numéros. Le public est ébahi à chaque fois. En réalité,

c’est moi qui agis.

— C’est plutôt bien pensé. J’ai hâte de regarder ce
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spectacle.

— Après-demain  après-midi,  dès  que  le

bourgmestre aura déclaré la fête ouverte.

Il  est  l’heure  de  se  séparer.  Nous  n’avons  pas

évoqué l’avenir. Nous avons peut-être peur d’en parler.

En  effet,  Jane  sur  les  routes,  voyageant  de  ville  en

ville, moi à York dans ma modeste imprimerie… Les

choses ne sont pas idéales.

Monsieur  Pending est  assis  devant  la  charrette.  Il

fume du tabac dans une pipe de porcelaine et, pensif,

regarde s’envoler les nuages bleutés.

— Ah,  Jane,  te  voilà.  Et  vous  jeune  homme,

souhaitez-vous de ce tabac du Portugal ? Il est fameux.

Il  me soulage bien car je souffre régulièrement d’un

rhume  qui  me  donne  des  migraines.  Vous  devriez

essayer.

— C’est aimable à vous, monsieur Pending, mais je

n’ai  pas  le  rhume.  D’ailleurs,  je  vais  rejoindre

l’auberge, la journée a été longue. Une nuit de repos

me fera du bien.

Jane  m’adresse  un  petit  signe  et  je  regagne  La

Diligence, passant par le côté comme me l’a indiqué le

tenancier.  Dans  la  pénombre,  je  distingue  la  forme
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massive de Brutus. Il grogne, se dresse sur ses pattes.

La chaîne métallique se tend et le molosse montre ses

crocs qui brillent dans le noir.

— Allons, Brutus. Du calme. Je ne te veux pas de

mal.

À  l’écoute  de  son  nom,  le  chien  se  radoucit.  Il

remarque sans doute que je ne suis pas un danger pour

lui.  Les  animaux  ont  une  faculté  surprenante  pour

discerner les intentions des êtres humains. Brutus s’en

retourne  s’allonger  le  long  d’un  muret  de  pierre  et

ferme un œil. Au moins, l’auberge est bien gardée. Je

ne suis pas certain que mes deux malandrins auraient

droit au même accueil.

Je  suis  fatigué.  Cette  journée,  ainsi  que  la  nuit

précédente, ont été riches en évènements. Les paysans-

tueurs, la charrette embourbée, les menaces de Perdy,

l’agression par ses deux sbires et bien sûr Jane, dont

l’image ne cesse de danser devant mes yeux.

Je suis relativement rassuré. Brutus veille et j’ai la

main posée sur le pommeau de ma dague. La porte est

fermée par  un loquet  de bonne facture.  Je  m’endors

rapidement.

C’est le bruit des vagues qui me réveille. Le vent
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souffle  un  peu  plus  fort.  Et  c’est  un  son nouveau,

auquel je ne suis pas habitué. Le soleil est levé, il est

déjà bien au-dessus de la ligne d’horizon. Je m’apprête

rapidement, après une toilette sommaire grâce à l’eau

contenue dans  le  broc.  J’ai  faim,  je  vais  rapidement

descendre pour prendre un bon déjeuner.

Des œufs poêlés, du pain frais, de la marmelade de

pomme et un bol de lait de chèvre. Tel est ce déjeuner

que je prends le temps de déguster. Pourtant, l’envie de

retrouver Jane m’occupe totalement.

— Bien  dormi,  monsieur ?  me  demande

l’aubergiste.

— Très bien. L’endroit est calme. Cela me change

de la ville.

— Et Brutus, hier au soir ?

— Pas  de  problème.  Je  crois  même  que  l’on

pourrait devenir amis.

À la  fin  du repas,  j’emporte  un morceau de pain

garni de marmelade. En faisant un crochet par le côté

de l’auberge, je retrouve Brutus. Il n’est pas attaché,

cette  fois,  mais  est  enfermé dans  une  sorte  d’enclos

donnant  sur  le  sentier.  Il  grogne à  nouveau mais  ne

montre pas les dents.
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— Tiens  Brutus,  regarde  un  peu  ce  que  je  t’ai

apporté.

Le molosse ne fait qu’une bouchée du morceau de

pain et me lèche les doigts. Est-ce pour me remercier

ou parce qu’il y a là un peu de marmelade dont il ne

veut pas perdre le moindre soupçon ?

Je réussis à lui tapoter le dessus du crâne qu’il a dur

comme de la pierre. Le molosse me regarde un instant

de ses gros yeux bruns puis retourne s’allonger sur la

terre battue.

Il  y a déjà  de l’agitation sur la place.  Une bonne

trentaine de charrettes sont maintenant en place et je

distingue d’autres attelages qui progressent vers le lieu

de  la  fête.  Le  décor  a  très  rapidement  changé.

Bannières  flottant  au  vent,  étals  garnis  de

marchandises,  barrières  de  bois  pour  délimiter  les

accès, fanions, écussons, tissus de couleurs, le ton de la

fête semble déjà donné. Je rejoins le véhicule de Jane

et de son père. À quelque distance de la carriole ont été

installés  des  chaises  et  des  bancs.  Sous l’auvent,  un

pupitre  recouvert  d’un tissu  violet  derrière  lequel  se

tient Monsieur Pending. Jane s’est installée sur le côté,

derrière une table ornée d’un napperon. Des boîtes et
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des  fioles  sont  posées  devant  elle,  elle  prépare  des

étiquettes pour identifier les récipients.

— Tout va bien par ici ?

— William !

Je crois que Jane fait un immense effort pour ne pas

me sauter au cou.

— Monsieur  Robertson !  lance  monsieur  Pending.

Belle journée, n’est-ce pas ?

L’air est limpide, le ciel lumineux. Pourvu que ce

temps tienne pour le démarrage des festivités.

— Les préparatifs ont bien avancé, dirait-on.

— Oui,  tout  y  est.  Aujourd’hui  est  une  sorte  de

répétition. On installe tout comme pour le grand jour.

Je  vais  même  exécuter  quelques  numéros  pour  me

remettre  dans  le  bain.  Et  Jane  va  aussi  procéder  à

quelques  consultations  fictives.  Voulez-vous jouer  le

rôle de patient pour elle ?

— Rien ne me ferait plus plaisir.

À Jane aussi, sans aucun doute.

— Mais auparavant, je vais vous présenter l’un de

mes tours, approchez et installez-vous sur l’une de ces

chaises.

Je suis curieux de voir cela.
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Monsieur Pending a revêtu un long manteau noir et

posé un petit  chapeau carré sur sa tête.  Ses cheveux

grisonnants  dépassent  de  chaque côté  et  lui  donnent

l’air d’un hibou.

Il place, à quelques pas de son pupitre, une boîte de

carton de couleur violette. Cette boîte est posée sur un

tabouret  à  trois  pattes.  Il  saisit  ensuite  une  boule

métallique de la taille d’une tête d’enfant et la place

sur un socle circulaire posé sur ce pupitre.  La boule

n’est  pas  réellement  sphérique  mais  possède  des

dizaines de facettes qui renvoient la lumière du soleil.

Du plus bel effet !

Monsieur Pending prend un air  très solennel, passe

ses mains au-dessus de la sphère en prononçant, à voix

basse,  des mots que je ne comprends pas. Ce que je

comprends, c’est que tout ceci fait partie de la mise en

scène destinée à subjuguer le public. Puis, il lève les

deux  mains,  effectuant  des  sortes  de  vagues  avec

celles-ci.  Des  mouvements  lents,  réguliers,  presque

majestueux.  Monsieur  Pending  est  très  fort…  Et

soudain, la boule s’élève, lentement, quitte son socle,

oscille  et  se  déplace dans l’air.  Oui,  dans  l’air,  sans

aucun  support.  Cela  relève  de  l’incroyable,  et
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pourtant… Je remarque alors que Jane s’est approchée.

Elle n’est pas très loin de son père et je lui reconnais ce

visage  tendu  qu’elle  affiche  lorsqu’elle  utilise  ses

pouvoirs si particuliers. Monsieur Pending poursuit ses

mouvements de main et la boule, prenant de la vitesse

va alors se placer dans la boîte posée sur le trépied.

J’applaudis  vivement  ce  numéro époustouflant.  Je

comprends  maintenant  pourquoi  le  public  aime  les

tours de Monsieur Pending. Jane se recule, elle semble

fatiguée.  Ce  numéro  a  dû  lui  demander  beaucoup

d’énergie.

— Bravo,  Monsieur  Pending.  Un  numéro

incroyable !

— N’est-ce pas ? De vous à moi, vous comprenez

pourquoi je ne peux pas me séparer de ma fille.

Est-ce  un  message  à  mon  adresse ?  Monsieur

Pending me prévient-il  qu’il  ne laissera pas partir  sa

fille  avec  le  premier  imprimeur  venu ?  C’est  fort

possible car je crois l’homme rusé et intelligent.

— Je comprends, bien évidemment.

Je  me tourne vers  Jane qui  a  repris  sa  place à  la

petite  table.  Je  m’installe  en  face  d’elle  pour  ma

consultation fictive.
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— Bonjour monsieur.

— Bonjour mademoiselle.

— Que puis-je pour vous ? De quoi souffrez-vous ?

Dites-moi votre mal afin que je tente de vous soulager

ou de vous guérir.

— Mademoiselle,  je  ne sais  si  vous pourrez  faire

quelque chose contre le mal dont je souffre.

— Comment  cela ?  Mettez-vous  en  doute  mes

compétences ?

Je baisse sensiblement la voix.

— Non pas, mademoiselle, mais ce mal…

— Oui, ce mal ?

— C’est le mal d’amour, mademoiselle…

Jane me regarde. Je vois, dans ses yeux, des larmes

qui  perlent.  Des  larmes  de  bonheur  mais  aussi  de

tristesse, probablement.

— Je crois,  monsieur,  que je  souffre de ce même

mal. Et vous avez raison, il n’y a pas de remède.

Monsieur Pending ne semble pas trop s’occuper de

nous. Il s’exerce à  d’autres tours et quelques enfants

qui circulent entre les stands le regardent, émerveillés.

Parmi  eux,  je  reconnais  mon guide  Jack.  Je  lui  fais

signe d’approcher.

76



— Hé, Jack ! Approche donc.

L’enfant me reconnaît et accourt.

— Monseigneur.

— Comment vas-tu Jack ?

— Bien, Monseigneur. Vous êtes malade ?

Me voyant avec Jane, il pense que je souffre d’une

maladie. Ce qui n’est pas totalement faux.

— Non, non. Mais toi, dis-moi, ces taches, ici, sur

les bras et dans le cou.

J’avais  remarqué  cela  lorsqu’il  m’avait  guidé

jusqu’à la maison de Perdy.

— Ce n’est rien. Ça gratte, juste.

Jane comprend qu’elle peut intervenir et rendre sa

consultation bien réelle.

— Veux-tu  que  je  regarde,  Jack ?  demande-t-elle

d’une voix douce.

— Si vous voulez, m’dame. Mais vraiment…

Jane  observe  les  marques  rosées  sur  les  bras  de

l’enfant ainsi que dans le cou.

— Ce n’est  pas ce que l’on pourrait  craindre,  me

chuchote-t-elle.  C’est  simplement dû  au  manque

d’hygiène, je pense. Ce garçon devrait se laver un peu

plus souvent.
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Le garçon se met à rire.

— Me laver ?

— Bien sûr, garçon. Cela fera sûrement disparaître

ces  plaques  qui  te  démangent  et  tu  sentiras  moins

mauvais.

Jack se renfrogne. Ces remarques ne lui plaisent pas

mais il donne l’impression de les trouver justes.

— Tiens, Jack. Prends ceci.

Jane lui tend un petit tissu de forme carrée, fin, de

couleur blanche et une fiole de petite taille.

— Tu verses quelques gouttes sur le tissu et frottes

doucement. Fais ceci au moins trois à quatre fois par

jour. Reviens me voir dans quatre jours, je te montrerai

autre chose.

Jack  semble  réticent.  Peut-être  pense-t-il  que  ses

amis vont se moquer de lui ? Mais le sourire de Jane

finit par l’emporter.

— Veux-tu que je te montre ?

Jack hoche la tête timidement.

Jane  débouche  la  fiole  brune  et  verse  quelques

gouttes d’un liquide très odorant sur le tissu. Cela sent

la menthe sauvage, peut-être, ou l’ortie. Et encore une

essence  que  je  n’arrive  pas  à  identifier.  Elle  frotte
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délicatement les bras et avant-bras du garçon, ainsi que

le cou.

— Et voilà. Ce n’est pas si compliqué. Tu vas voir,

en quelques jours ces plaques auront disparu. Et tu vas

sentir bon. File maintenant.

— Mais m’dame, je n’ai pas d’argent pour…

— File, te dis-je.

Le  garçon  s’éloigne  sans  demander  son  reste.

Finalement, il a l’air assez fier de sentir aussi bon. Je

suppose que ses copains vont être jaloux.

Je regarde Jane, elle a l’air satisfaite.

— Voilà  une bonne chose de faite.  Mais ce n’est

vraiment qu’un minimum, me dit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’il devrait plutôt prendre un bon bain.

— Un bain ? Mais ne dit-on que cela n’est pas très

bon.

— Des idées complètement dépassées.

Jane a l’air si sûre d’elle. J’attends ses explications.

— Les  médecins  pensent  que  se  tremper  dans  de

l’eau  chaude  ouvre  les  pores  de  la  peau  favorisant

l’infiltration  de  miasmes  dans  le  corps,  développant

ensuite un état de grande fatigue et des maladies. Ce
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sont  des  choses  absurdes,  selon  moi. Je  pencherais

plutôt pour le contraire. Ne pas se laver développe sur

le corps les conditions de futures maladies, de peau ou

autres. Je me bats contre ces idées d’un autre âge, mais

je  sens  que  le  combat  sera  long  et  difficile.  Nos

ancêtres de l’Antiquité étaient bien plus en accord avec

ces  principes.  Regarde  les  Grecs,  les  Romains.  J’ai

l’impression  que nous avons fait  un bond en arrière

dans ce domaine.

— Mais alors, que proposes-tu ?

— La parole, la bonne parole. Ce que je fais ici et

ailleurs. Cela porte doucement ses fruits.

— C’est un travail de longue haleine, en effet.

Jane tire  à  elle  une caisse de  bois  placée sous  la

table. On y voit des blocs bruns-vert qui dégagent une

odeur très agréable.

— Regarde,  William.  Du  savon.  Préparé  avec  de

l’huile d’olive, de la cendre de hêtre et de la feuille de

laurier.  Ceux-ci  viennent  du  sud  de  la  France,  de

Marseille.  C’est  ce  savon  que  l’on  devrait  utiliser,

chaque jour, avec de l’eau, pour se laver entièrement.

Je  prends  l’un  des  blocs  et  le  sens.  L’odeur  est

citronnée, fraîche.
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— C’est…

— C’est cela.

Je me penche pour humer le cou de la demoiselle.

J’y retrouve cette douce senteur et cette fraîcheur.

— En effet. Très agréable.

— Et  surtout  très  hygiénique.  Plus  de maladie de

peau et  adieu les miasmes qui pourraient agresser le

corps. Je pense qu’avec une telle méthode on pourrait

voir  disparaître certaines maladies. Garde ce pain de

savon  et  utilise-le  dès  ce  soir.  Tu  m’en  diras  des

nouvelles.

J’ai bien l’intention d’essayer cela. Mais mon esprit

revient soudainement à notre consultation fictive.

— Mademoiselle,  nous  n’avons  pas  réglé  le

problème  de  cette  maladie  qui  semble  nous  habiter

tous deux. Le savon peut-il y remédier ?

— Je  ne  crois  pas,  monsieur.  Si  vous  le  voulez,

discutons-en tantôt.

— Entendu. Faisons ainsi.

Puis, cessant cet échange pour le moins curieux.

— Pouvons-nous aller du côté du château, cet après-

midi ?

— Oui, je vais voir cela avec mon père. Retrouve-
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moi ici après le dîner.

82



7

Je ne peux résister à tester ce savon. De retour à

l’auberge, je file très rapidement dans ma chambre. Je

vois que l’aubergiste a renouvelé l’eau du broc. Pour

un essai ce devrait être suffisant. Je trempe le tissu qui

accompagne la cuvette en émail et je le frotte contre le

pain de savon. Cela mousse un peu, l’odeur prend de

l’ampleur. Je me frotte le visage, le cou, le torse, les

bras  et  les  aisselles.  Enthousiasmé  par  ce  mode  de

toilette, je décide, finalement de me laver entièrement.

Après le voyage depuis York, j’en ai vraiment besoin.

Je change l’eau de la cuvette – j’ai versé le contenu

dans  un  trou  percé  au  bas  du  mur et  probablement

destiné à cela. Je rince le tissu et me frotte à nouveau

pour enlever le savon. Une seconde étoffe, sèche celle-

ci, permet de m’essuyer. C’est assez extraodinaire. J’ai

immédiatement comme une sensation de bien-être, de

fraîcheur, de délassement. Et ce parfum qui tonifie.
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Lorsque  je  descends  dans  la  salle  pour  le  repas,

l’aubergiste a les narines qui frémissent. Il a dû sentir

le parfum qui m’accompagne et me suit.

— Oh, Monseigneur, un nouveau parfum ?

— En quelque sorte.

— Une dame à courtiser ?

— Peut-être bien monsieur l’aubergiste.

Celui-ci,  poliment  n’insiste  pas.  Il  regagne  la

cuisine en me lançant :

— Je vous apporte le repas. Vous allez vous régaler.

Quelques  personnes  occupent  les  lieux.  Certaines

sont là pour manger,  d’autres simplement pour boire

une  bière.  Prêtant  l’oreille,  je  constate  que  les

discussions portent autour de la fête.

Le repas est excellent. De la dinde farcie, des pois,

du fromage de chèvre et un gâteau aux pommes. On

mange ici comme à la cour du roi Charles.

Je  ne  traîne  pas  et  quitte  rapidement  l’endroit.

L’aubergiste a un sourire amusé, il se doute que j’ai un

rendez-vous.

Je  retrouve  Jane  devant  la  charrette  qui  tient

maintenant lieu de stand. Son père se repose dans une

sorte  de  fauteuil  et  aspire  la  fumée  de  sa  pipe  de
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porcelaine en contemplant sa fille.

— Va,  va  ma  fille,  lui  dit-il  avant  qu’elle  ne

demande  la  permission  de  partir.  Profite  encore  de

cette journée, tu sais qu’à partir de demain nous serons

occupés à plein temps et ce, pour un bon moment.

— Je sais, père. À tout à l’heure.

J’adresse  un  sourire  à  Monsieur  Pending  et  nous

quittons les lieux, pour prendre la direction du château.

Pour  y  parvenir,  il  faut  le  contourner  par  l’ouest.

Emprunter l’une des nombreuses rues qui donnent sur

la  place  et  en  tournant  sur  la  droite,  monter  sur  le

promontoire. L’accès se fait par un chemin pavé très

régulièrement, ce qui se comprend lorsqu’on  sait  que

des chevaux l’empruntent certainement plusieurs fois

par  jour.  La  pente  est  assez  rude  et  le  repas  sur

l’estomac me fait souffler. Jane a pris mon bras et s’est

approchée de moi.

— Oh, me dit-elle. Tu as utilisé le savon.

— Oui. Une pure merveille. Cela m’a fait un bien

énorme. Cette idée de savon me semble très pertinente.

J’espère que les gens finiront par l’accepter.

Nous  atteignons  la  muraille.  Elle  est

impressionnante.  Haute  de  plus  de  quinze  pieds,
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flanquée de tours, elle protège l’édifice principal et le

château  semble  imprenable.  Devant  l’entrée,

volontairement  coudée,  munie  d’une  herse  et  d’une

porte  épaisse  pour  le  moment  ouverte,  deux  soldats

montent la garde. Ils portent une épée et tiennent une

longue  pique  avec  laquelle  ils  barrent  l’accès  à  la

porte. C’est à peine s’ils nous regardent lorsque nous

passons.

— Il faudra se contenter de l’extérieur, me souffle

Jane. On ne peut pas entrer ici sans une bonne raison,

je suppose.

— Bah, la vue en elle-même est déjà intéressante.

Par-dessus la muraille, nous apercevons néanmoins

le  sommet  de  la  tour  principale  et  la  pointe  d’une

chapelle.

— Suivons  la  muraille  jusqu’à  l’extrémité  du

rocher, proposé-je.

En réalité,  nous recherchons un endroit  au calme,

isolé, où nous pourrons être seuls, à l’abri des regards

indiscrets.  Sur  notre  droite,  en  contrebas,  nous

apercevons la place avec les nombreux stands qui s’y

sont  installés.  D’en  bas,  l’impression  est  beaucoup

moins  forte.  Depuis  le  promontoire,  on  se  rend
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vraiment compte de l’importance de  la foire. Il y a là

des dizaines de charrettes et  de stands,  les échoppes

sont  ouvertes  et  présentent  leurs  étals  garnis,  des

groupes de musiciens et de jongleurs circulent entre les

chariots.

Encore  un  quart  de  mile  et  nous  arrivons  à

l’extrémité du promontoire. Ici, la muraille se termine

en  pointe,  des  drapeaux  flottent  au  vent.  Le  mur

crénelé  permet,  si  besoin  est,  à  des  archers  et  à  des

arquebusiers de se positionner pour défendre l’endroit.

La vue sur la mer, sur le port, la grève, est splendide.

D’ici,  on peut sans difficultés apercevoir  des navires

qui approcheraient de la ville. La vue porte à près de

deux lieues1. Pour le moment, sur les remparts, pas de

soldats. Soit  ils  sont dissimulés, soit les circonstances

ne nécessitent pas une surveillance permanente. Il est

possible que des rondes soient effectuées à fréquence

régulière.

Nous  admirons  la  vue,  l’étendue  d’eau  bleutée

légèrement verte, la côte nord et ses bruyères en fleur,

le sud avec le port et la grève. Cela nous donne des

envies de voyage.

1 Il s’agit ici de « lieue marine » qui équivaut à trois miles 
terrestres.
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En  contrebas,  une  zone  de  buissons  qui  pourront

parfaitement nous dissimuler. C’est là que nous nous

asseyons, contemplant la mer d’huile. Un vent léger du

sud-est glisse le long de la côte et atténue l’impression

de chaleur donnée par le soleil qui vient de passer son

zénith. Une multitude d’insectes fait entendre  comme

un vrombissement permanent, résultat de tout ce petit

monde au travail. La région produit du miel et nombre

de paysans ont installé des ruches tressées  ou utilisé

des arbres creux afin de récolter le précieux nectar.

— Qu’allons-nous faire ? demandé-je alors.

— Plus  tard,  plus  tard,  répond  Jane,  ôtant  ma

chemise et se lovant contre moi.

Je sens ce qui se prépare. Est-ce une bonne idée ? Si

nous devons être séparés pour un long moment ou ne

plus  nous  revoir,  cela  ne  sera-t-il  pas  plus  terrible

encore ?

Mais le désir est plus fort. En quelques instants nos

corps  nus  ne  font  qu’un  et  un  plaisir  partagé  nous

envahit.  Jane  gémit  doucement,  sa  respiration  est

rapide. Je suis trempé de sueur ce qui a pour effet de

raviver  l’odeur  du  savon  citronné.  Nous  restons  un

moment sans mot dire, les yeux clos, humant l’air du
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large et reprenant nos esprits.

— Et maintenant, Jane, comment vois-tu l’avenir ?

— Je  ne  sais  pas.  Laisser  mon  père  me  paraît

difficile. Du moins dans l’immédiat. Je vais en discuter

avec lui et le mettre doucement sur la voie. Laisse-moi

un peu de temps.

— Je comprends. 

— La fête dure près de deux lunes, on y verra plus

clair  ensuite.  Après  Scarborough,  nous  faisons  une

pause  de  deux  semaines,  ce  sera  l’occasion.  Nous

résidons  près  de  Darlington,  à  Gainford  et  nous  y

prendrons un moment de repos.

— Faisons  ainsi.  Je  vais  rentrer  à  York,  après-

demain, probablement. Je reviendrai te voir durant la

fête, York n’est pas si loin et je vais me procurer un

nouveau cheval.

Ces  décisions  semblent  nous convenir  à  l’un et  à

l’autre. Puis, le désir nous submerge à nouveau et nous

unissons nos corps une seconde fois pour un moment

d’amour sans commune mesure.

À notre retour sur la place,  l’agitation est grande.

Les commerçants,  les troubadours,  les artisans et  les

prestidigitateurs  s’agitent.  Tous  procèdent  aux
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dernières  vérifications,  répètent  leurs  tours,  leurs

chants  ou  contrôlent  leurs  diverses  marchandises.

L’après-midi  est  bien  avancé,  il  ne  faut  rien  oublier

d’important.  Des  officiers  à  pied,  cette  fois,  car  les

chevaux auraient du mal à circuler entre les étals et les

stands,  observent,  inspectent,  délivrent  des consignes

lorsque cela est nécessaire.

Monsieur  Pending  vérifie  ses  coutelas  qu’il  a

disposés sur une large couverture vert émeraude. Avec

un chiffon, il lustre les manches et les lames, prend les

couteaux en main, les soupèse.

— Tout va bien, père ?

— Ah, te voilà. Vous aussi William. Vous tombez

bien, je vais avoir besoin de vos services.

— Avec plaisir, Monsieur Pending. De quoi s’agit-

il ?

— Je teste toujours mes lancers avant l’ouverture.

C’est une façon pour moi de me refaire la main.

— Vos lancers ?

— Oui, mes couteaux.

— Mais père, tu ne vas pas ?…

— Je  pense  que  William  n’y  verra pas

d’inconvénient. Et puis, il me fait l’impression  d’être
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un homme courageux. N’ayez pas peur. Il n’y a jamais

eu d’accident…

— Si père, souvenez-vous, cette fois…

— Le malheureux avait bougé.

Je ne suis qu’à demi-rassuré. Mais je ne peux pas

me montrer pleutre. Monsieur Pending doit connaître

son affaire.

— Placez-vous  par  ici,  me dit-il,  me désignant  le

côté de l’auvent. Voilà, là, contre ce panneau de bois.

Il  y  a  en  effet,  à  cet  endroit,  une  large  planche

marquée d’un nombre considérable d’entailles.

Je me place comme indiqué,  tandis que Monsieur

Pending,  se  recule  de  quelques  pas,  ayant  saisi  un

couteau à la lame longue et effilée, doté d’un manche

d’ivoire légèrement verdâtre.

— C’est parfait. Ne bougez surtout pas.

Jane  est  inquiète,  je  le  vois  à  ses  yeux  et  à  ses

sourcils. Son visage est crispé.

Monsieur  Pending  ferme  l’œil  gauche,  replie  son

bras droit, faisant jouer plusieurs fois son poignet. Je

lui trouve un regard inhabituel. A-t-il des soupçons sur

ma relation avec sa fille ? Craint-il pour son avenir ?

Va-t-il me planter un couteau au travers du corps ?
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Son bras se détend soudainement, le couteau file à

grande  vitesse  fendant  l’air  dans  un  bruit  de  tissu

froissé.  La  lame  se  fiche  dans  le  bois  à  quelques

centimètres de mon oreille gauche.

— Excellent ! Excellent ! Jane, note bien celui-ci, il

est parfait.

— Oui… père.

Et  monsieur  Pending  renouvelle  l’opération  cinq

autres fois avec des couteaux de tailles et de formes

différentes. Me voici  maintenant  comme encadré par

les lames.

— C’est  très bien,  Jane.  Je vais donc prendre ces

six-là. Ils feront parfaitement l’affaire. William, vous

n’avez pas eu peur, au moins ?

— Non pas, monsieur Pending. J’avais entièrement

confiance.

— Merci,  jeune  homme,  merci.  Je  suis  content.

Ainsi,  demain  je  pourrai travailler  avec  du  bon

matériel.  Les  spectateurs  n’auront  pas  à  s’inquiéter.

Jane non plus.

— Jane ?

— Oui, elle joue ce rôle de temps à autre. Pour les

spectateurs  cela  met  un peu plus  de  suspense.  Vous
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pensez, un père qui lance des couteaux en direction de

sa fille.

— En effet, le suspense est garanti.

Jane  lève  les  yeux  au  ciel.  Elle  a  retrouvé  des

couleurs et semble plus détendue.

— Si  cela  ne  vous  ennuie  pas,  je  vais  prendre

congé.  Je  repasserai  demain  matin,  pour  l’ouverture.

Cette fois, je serai spectateur à part entière.

Jane  fait  quelques  pas  avec  moi  et  lorsque  nous

sommes hors de la vue de son père, elle me prend la

main.

— À demain, William. À demain.

— À demain Jane. À demain, mon amour.

Après  un  souper  moins  copieux  que  le  repas  du

midi, je rejoins ma chambre. Au-dehors, l’agitation est

retombée. Les participants vont sans doute ne pas trop

veiller car la première journée sera assez éprouvante.

Allongé  sur  le  dos,  je  ferme les  yeux  et  pense  à

Jane. Comment oublier son sourire, sa douce voix, son

corps souple et ferme, nos ébats… J’en viens même à

en  oublier  le  conflit  qui  m’oppose  à  Perdy  et  à

l’intervention agressive de ses sbires. Je suppose que

les choses vont en rester là, du moins je l’espère. Je
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dois dormir pour profiter pleinement de l’ouverture de

la fête de Scarborough.
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C’est  le  grand  jour.  Tôt  le  matin,  l’agitation  est

grande. Les participants se sont levés avec le soleil et

tout semble prêt. Je me tiens sur la place, debout aux

côtés de Jane. Le bourgmestre en personne est là, sur

un magnifique cheval brun. C’est une personne assez

corpulente,  au visage  rond et  rougeaud.  Il  porte  une

fine  moustache  légèrement  effilée  et  ses  deux  petits

yeux bruns très mobiles regardent la foule. Son ample

chemise de soie  noire  est  barrée,  en diagonale,  d’un

baudrier  de  tissu  de  couleur  dorée.  À son côté,  une

longue  épée  dans  son  fourreau  qui  bat  contre  ses

chausses de laine. Ses bottes, qui montent à mi-mollet,

sont  d’un  cuir  brun-rouge  du  plus  bel  effet.  Il  ne

semble  pas  très  âgé,  la  trentaine  peut-être.  Il  est

flanqué,  à  droite  et  à  gauche,  de  deux officiers  aux

visages fermés.

— Chers amis, voici le moment tant attendu ! Cette
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fête s’annonce sous les meilleurs auspices. Malgré la

situation difficile, vous êtes nombreux, cette année, à

venir  présenter  vos  tours,  vos  marchandises,  vos

réalisations et à proposer vos services. La région a la

chance  d’être  préservée  de  la  terrible  maladie  qui

frappe les comtés voisins. Que Dieu donne à nos frères

la force de vaincre ce fléau… La ville de Scarborough

est toujours aussi fière de vous accueillir. Des milliers

de visiteurs vont affluer ici. Déjà, des bateaux venus de

Hollande,  de Norvège et  de France  se présentent  au

port. Ce sera une très grande fête et je vous souhaite, à

tous, d’en profiter pleinement.

Des  applaudissements  nombreux  ponctuent  le

discours du bourgmestre, qui circule ensuite parmi les

participants, saluant de-ci, de-là et adressant quelques

mots aux personnes qu’il croise.

Chacun  est  en  place.  Les  visiteurs  ne  vont  pas

tarder.  Monsieur  Pending  est  à  son  pupitre,  il  a

positionné  un  placard  avec  une  annonce  pour  les

clients :  « Pending,  père  et  fille.  Tours  de  magie,

numéros époustouflants. Un penny la séance ». Quant

à Jane, la petite table garnie de fioles et de récipients

contenant diverses herbes  laisse deviner  la nature de
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son activité. Les proches voisins se préparent aussi. À

gauche,  un marchand de bijoux,  à  droite  des  étoffes

multicolores et en face, des ustensiles de cuisine. Cela

fait un joli mélange qui devrait attirer le chaland.

— Jane, je vais faire un tour parmi les autres stands.

— Bien sûr, profites-en. Tu verras, il y a tellement

de choses différentes et attrayantes.

J’effleure le bout de ses doigts et je commence ma

visite.

Les visiteurs commencent à affluer et  il  n’est  pas

toujours aisé de se frayer un chemin. La place entière

est occupée par les participants ainsi que la plupart des

rues  alentour.  Le  chemin  qui  mène  au  port est,  lui

aussi, occupé par des charrettes de commerçants.

Je vais donc de-ci, de-là et je découvre des stands

aussi divers que variés. Ici, un nain tout de rouge vêtu

qui présente des sculptures et des meubles, plus loin un

vendeur  de  bottes,  un autre  qui  vante ses  tissus  aux

couleurs  vives,  un marchand d’ustensiles  de cuisine.

Bien  sûr,  il  y  a  là  toutes  les  denrées  alimentaires

courantes,  les  viandes  de  veau,  de  porc,  de  poulet,

d’agneau et de gibiers comme le faisan et les oiseaux

sauvages. Les légumineuses, feuilles, tiges, racines ou
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bulbes ont l’air de devenir à la mode, car j’en découvre

des  quantités  impressionnantes.  Je  vois  ainsi  des

carottes  pourpres  et  blanches,  des  panais,  des  radis

raves, des oignons, de l’ail, de l’échalote, des poireaux,

des navets et toutes sortes de verdures. Les cornichons

ne sont  pas  en reste,  pas  plus  que les  artichauts.Les

nouveautés  d’Amérique du Sud, comme les  haricots,

les tomates et le maïs sont aussi présentes. Enfin, une

grande  place  est  réservée  aux  aromates  comme

l’estragon, le persil, la sauge, le thym, le basilic et la

menthe.  C’est  un véritable  festival de couleurs et  de

senteurs. Je comprends que ce marché attire autant de

monde.

J’aperçois, en direction de la grève, un marchand de

bestiaux.  Il  y  a  là  des  porcs,  des  volailles  et  aussi

quelques chevaux qui me semblent fort robustes. Cela

m’intéresse  car  j’ai  besoin  d’une  monture  pour

regagner York.

Dans  les  allées,  où  les  visiteurs  se  pressent

maintenant,  circulent  des  groupes  d’amuseurs.  Des

jongleurs, bien souvent, vêtus d’habits multicolores et

qui  montrent  leur  habileté  en  se  déplaçant  et

accompagnés de joueurs de vielle et de luth. Au devant
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de l’un  de  ces  groupes,  j’aperçois  Jack,  sautillant  et

joyeux,  un  gobelet  de  bois  en  main.  C’est  lui  qui

récolte  les  piécettes  que  les  visiteurs  veulent  bien

donner. Jack est futé. Il a certainement trouvé à se faire

embaucher pour cette tâche et ainsi, récoltera aussi sa

part.

— Hep, Jack !

— Oh, monsieur William.

— Comment vas-tu petit ?

— Comme vous voyez. J’ai trouvé une occupation,

qui rapporte !

— Tu es bien malin. Mais montre-moi ce bras.

Jack  me  montre  son  bras.  Les  plaques  rouges  se

sont atténuées.

— Dis donc, efficace le traitement de mademoiselle

Jane.

— Ah, tous les copains en veulent. Et puis…

Il  lance  un regard en arrière.  Je  vois  là  une jolie

demoiselle  de  son  âge,  au  visage  encadré  de  deux

nattes blondes.

— Emily,  me  souffle-t-il.  Depuis  que  je  mets  ce

produit qui sent si bon, elle ne me quitte plus.

— Plains-toi ! Allez, Jack, à plus tard. Je fais le tour
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du marché.

Je continue ma promenade. Ce garçon est étonnant.

Vif, joyeux, sachant très vite tirer parti des situations.

Il est pourtant de condition très modeste, mais il sait

tirer son épingle du jeu. Sauf ennui de parcours, je lui

prédis un bel avenir.

Il  me faut près d’une heure pour effectuer le tour

complet du marché. Pendant cette visite, j’ai entendu

des langues étrangères. Du français, du néerlandais et

du finnois,  il  me semble.  Cela confirme l’attrait  que

présente  cette  manifestation  pour  les  voisins

européens. C’est une très bonne chose pour la ville de

Scarborough.  Certains  étrangers  parlent  un  peu

l’anglais et je crois comprendre, au hasard des bribes

de phrases que je peux saisir, que de violentes batailles

ont  lieu  au  Danemark  et  qu’une  nouvelle  guerre  de

religions voit le jour sur le continent. Ce n’est pas une

bonne nouvelle.

Je m’engage dans les rues avoisinantes. Là, ce sont

les  échoppes  des  commerçants  et  artisans  qui

prédominent.  Tailleurs,  orfèvres,  ébénistes,  potiers,

chacun y va de ses harangues pour attirer  les clients

qui se laissent assez facilement convaincre car il faut
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reconnaître  que  le  travail  présenté  est  de  qualité.  Je

circule  ainsi  un  bon  moment,  passant  au  pied  du

château et effectuant une boucle pour rejoindre la place

en passant devant l’auberge.  Au détour d’une ruelle,

j’aperçois  soudainement  mes  deux  agresseurs  de  la

veille.  L’un  d’eux,  celui  qui  avait  parlé  l’autre  soir,

tient  en  main  un  long  coutelas.  Ses  intentions  ne

semblent  pas  amicales.  Je  pose  la  main  sur  le

pommeau de ma dague. Les deux hommes s’écartent,

pour me rendre la partie plus difficile. Surgissent alors

deux  officiers  à  cheval,  effectuant  une  tournée

d’inspection.  Les  sbires  rengainent  leurs  coutelas  et

prenant un air détaché, disparaissent dans une venelle

adjacente. Les officiers me saluent et continuent leur

chemin.  Je vais pour les rappeler,  mais ils  sont déjà

loin et  tournent au bout de la rue.  Que n’ai-je eu le

réflexe immédiat de les alerter ? J’étais sans doute trop

surpris,  je  pensais  que  cette  affaire  était  close.  Je

regagne la place. Pour le moment, je préfère ne pas en

parler à Jane, inutile de l’inquiéter.

Lorsque je rejoins le stand des Pending, le père fait

une démonstration de lancer de couteaux. Un  visiteur

tient  le rôle du partenaire et il semble encore en vie.
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Jane est à sa petite table, vantant les vertus de certaines

plantes aromatiques. Elle conseille, à une dame âgée,

l’utilisation du persil dans les plats de verdures. Elle

explique que cela est bon pour l’état général et que si

on  y  adjoint  la  sauge,  on  peut  noter  un  regain  de

vitalité.  Expliquant  cela,  elle  frotte  le  coude  de  la

vieille dame. Elle semble souffrir de cette articulation.

Elle passe sur la peau, à l’aide d’un fin tissu, une huile

jaune clair qui dégage une odeur que je ne connais pas.

— C'est quoi ? demandé-je.

— De  l’huile  d’arnica.  C’est  une  fleur  qui  nous

vient  des  Highlands :  j'en  extrais  le  principe  actif  et

constitue cette huile qui donne d’excellents résultats.

— Tes amis médecins vont te maudire.

— Peut-être, mais ils sont aussi parfois les premiers

à venir me voir lorsqu’ils souffrent des articulations.

Cela  nous fait  rire  et  la  vieille  dame,  qui  semble

aller mieux, rit de bon cœur avec nous.

— Qu’est-ce que je vous dois, jeune demoiselle ?

— Ce  que  vous  voulez  madame.  Vous  savez,

chacun donne en fonction de ses moyens.

Et  la  dame  dépose,  dans  une  soucoupe  de  terre

vernissée deux petites pièces grises.
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— Merci  madame  et  portez-vous  bien.  N’hésitez

pas à revenir me voir.

— Les affaires semblent marcher, dis-je alors.

— Oui, et ça va être ainsi pendant toute la durée de

la fête. Mon père est content, nous réalisons ici plus de

la  moitié  de  nos  gains  annuels.  Et  puis,  je  soulage

tellement de gens que je suis vraiment heureuse.

— Vous ne mangez pas à midi ?

— Je ne sais pas encore. Les premiers jours, il y a

tellement de monde que nous grignotons juste quelques

biscuits. Nous ferons un bon repas ce soir. Il y a, en fin

de journée, un festin sur le port. Nous pourrons y aller

tous deux, si tu le souhaites.

— Bien entendu. Mais ton père ?

— Il  gardera  le  stand  et  ensuite  nous  le

remplacerons.

— Entendu.  Pour  l’heure,  je  vais  rejoindre

l’auberge.  Je  crois  que  l’aubergiste  a  préparé  de  la

tourte de veau au four. Je m’en régale d’avance…

— Ah ! Sauvage que tu es !

Je l’embrasse sur la joue et disparais parmi la foule.

Le  repas  est  succulent  comme  toujours.

L’aubergiste est un fin cuisinier. Cette fois la salle est
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comble et il a engagé de jeunes garçons pour faire le

service. Toutes les tables sont occupées, la bière coule

à flots, on parle haut et fort, je distingue quatre ou cinq

langues différentes. Le tenancier, évidemment est ravi.

Je  regagne ma chambre.  Ma précédente rencontre

avec les deux hommes de main de Perdy ne me rassure

pas. Il semblerait que mon cousin ne veuille pas lâcher

l’affaire. Je dois donc redoubler de prudence et sortir

armé systématiquement. Après une courte sieste passée

à ruminer ces pensées, je sors m’enquérir d’un cheval.

Le  paysan  qui  tient  le  stand  est  jovial  et  très

accueillant.  Il  me  présente  les  quatre  chevaux  qu’il

propose à la  vente.  Selon ses dires,  ces quatre  bêtes

n’ont que des avantages.

— Ce sont de solides bêtes,  Monseigneur, qui me

viennent du nord-ouest. Ces chevaux sont habitués au

climat  rude,  ne  rechignent  pas  à  la  tâche  et  vous

emporteront où vous le souhaitez sans fatiguer.

Dois-je croire cet homme sur parole ? Il va bien sûr

vanter sa marchandise.  Il  ne va pas me dire que ces

bêtes  ne  sont  bonnes  à  rien  et  qu’il  ne  faut  pas  les

acheter.

J’observe les quatre chevaux. Tous ont de bonnes
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têtes  sympathiques,  une  longue  crinière  écrue  qui

retombe sur l’encolure, des jambes solides.

— Ont-ils été ferrés récemment ?

— Oui, Monseigneur. La semaine dernière, n’ayez

pas d’inquiétude à ce sujet.

— Puis-je voir ?

Le fermier tire la jambe arrière de l’un des animaux.

Le  fer  semble  récent,  en  effet,  l’usure  est  presque

nulle. Il me montre aussi les dents et les gencives du

cheval. Je ne vois pas de lésion particulière ni d’usure

inégale.  La  commissure  des  lèvres  ne  porte  pas  de

blessure ou d’infection.

— En effet, celui-ci a l’air très bien.

J’observe  les  autres  animaux.  En  réalité,  seule  la

couleur va infléchir mon choix. Ou peut-être un détail,

une oreille, un regard.

Finalement,  le  troisième  me  plaît  bien.  Ni  trop

maigre  ni  trop  gros,  il  a  une  oreille  orientée

curieusement vers l’extérieur et on a l’impression qu’il

sourit. Ses yeux dénotent comme une sorte de malice.

— Va pour celui-ci.

— C’est Helios. Un bon choix. C’est un bon garçon

qui ne renâcle pas.
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— Parlons du prix si vous le voulez.

— Quatre livres seraient bienvenues.

— Holà, l’ami. Vous y allez un peu fort. Cela n’est-

il pas un peu élevé ?

— C’est  le  prix,  Monseigneur.  Ces  animaux  sont

exceptionnels…

— Entendu  pour  quatre  livres,  mais  avec

l’équipement complet.

Le  fermier  semble  réfléchir,  observe  les

harnachements et les selles qui sont suspendus à une

poutre derrière lui.

— Entendu, mais c’est un cadeau que je vous fais

là.

— Soyez-en remercié.

Et l’affaire est conclue. Ayant équipé le cheval, je le

guide  par  le  licol,  jusqu’à  l’auberge.  Monter  ici  est

délicat, il y a beaucoup de monde et il me semble que

le règlement de la fête ne le permet pas tant qu’il y a

des visiteurs.

L’aubergiste qui prend l’air sur le pas de la porte,

me voit approcher.

— Ah, Monseigneur. Passez donc de l’autre côté. Il

y a, sur l’arrière, une stalle où vous pourrez l’installer.
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Belle bête !

Helios me plaît vraiment. Il se laisse guider, c’est

comme  si  l’on  se  connaissait  de  longue  date.  À

quelques pas de la stalle, je le fais stopper et m’installe

sur  la  selle.  Le  cheval  ne  rechigne  pas,  il  semble

heureux. Je lui caresse l’encolure en murmurant dans

son étrange oreille :

— On va bien s’entendre tous les deux. Ce soir, je

te présenterai Jane. Nous irons faire un tour.

L’animal agrandit cette espèce de sourire qu’il a en

permanence.

— Reste-là un moment,  je vais  t’apporter de quoi

manger et boire.

Le  soir  venu,  la  foule  a  déserté  les  lieux.  C’est

l’heure du festin dont Jane m’a parlé. Je la retrouve au

stand,  elle  a  déjà,  semble-t-il  parlé  à  son  père,  car

celui-ci est au courant.

— Allez-y, allez faire un tour à ce banquet. Ne vous

inquiétez pas pour moi.

— Nous viendrons te remplacer, père.

— Non, non. Je mange avec nos voisins. C’est déjà

arrangé. Ils sont très sympathiques et ils ont un pâté de

canard qui me tente bien.
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— Cela  ne  m’étonne  pas,  répondit  Jane  en  riant.

Soit, c’est comme tu voudras. À plus tard, père.

Nous rejoignons le port, le long duquel le buffet est

dressé.  Des violonistes entament des airs entraînants,

un grand nombre de participants est là, qui de boire,

qui de manger. Des planches posées sur des tréteaux

présentent  des  mets  très  divers.  Des  radis  raves  à

l’huile d’olive, des concombres saupoudrés de basilic,

des  pâtés  de  gibier et  de  volaille,  des  fromages  de

chèvre,  des  biscuits  au  miel  et  à  la  marmelade  de

cynorhodon. Des pichets contiennent du vin blanc, de

la  bière,  ou du cidre fort.  Nous ne nous faisons pas

prier, la journée a été longue. Les gens présents sont

assez bavards, racontant ce premier jour. Ils viennent

des  régions  voisines,  de  Durham,  de  Leeds  et  de

Bradford.  Les  représentants  de la  région de Londres

sont peu présents en raison de l’épidémie de peste qui

a  sévi  et  qui  sévit  encore.  Ils  parlent  aussi  des

évènements de l’Europe continentale, cette guerre qui

se prépare entre les catholiques et les protestants. Cela

les  effraie  car  ils  ne  souhaitent  pas  que  ce  conflit

s’étende  en  Angleterre.  Jane  discute  avec  des

personnes  qu’elle  semble  connaître,  mais  il  est  vrai
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qu’elle n’en n’est pas à sa première fête à Scarborough

et  ce  sont  souvent  les  mêmes  participants  qui

reviennent.

Lorsque  le  repas  se  termine,  que  la  lumière

commence  à  décroître,  on  allume des  torches  et  les

musiciens  s’en  donnent  à  cœur  joie.  Des  gens  se

mettent à danser près de nous, mais je suis très hésitant

car je ne suis pas très connaisseur en la matière. Jane le

comprend.

— Marchons un peu, si tu veux, me dit-elle.

— J’ai mieux que ça, réponds-je.

Elle me regarde de ses deux grands yeux étonnés.

Je l’entraîne derrière l’auberge, vers les stalles.

— Je te présente Helios, mon nouvel ami à quatre

pattes.

— Oh, il est magnifique. Cette crinière et ce beau

pelage clair.

Jane l’observe un instant et  plonge ses yeux dans

ceux de l’animal.

— C’est un bon choix.  Je crois qu’il  te rendra de

fiers services.

Helios  comprend-il  ses  paroles ?  Il  déplace  sa

grosse tête pour la frotter contre l’épaule de Jane.
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— Eh bien,  tu  l’as  conquis,  je  crois.  Viens,  nous

allons faire un tour.

Aussitôt  dit,  nous  voici  installés,  Jane  se  plaçant

devant  moi  sur  le  dos  de  l’animal.  Nous  sortons

prudemment  et  regagnons  le  port  où  l’activité  a

fortement décru. Nous poursuivons vers la grève et je

pousse un peu Helios au galop sur le rivage, le menant

à la limite du flux et du reflux. Cela semble beaucoup

lui plaire car il avance aisément, humant l’air de ses

naseaux  et  laissant  échapper  des  nuages  de  vapeur.

Nous  trottons  ensuite  un  moment  mais  devons

rebrousser chemin car les rochers ne nous permettent

pas d’aller plus avant. Nous faisons donc demi-tour et

nous faisons halte le long de la dune, sur le sable sec.

— Repose-toi Helios. Tu as bien couru, je suis très

content de toi, lui dis-je en lui tapotant le museau.

Helios secoue sa tête par deux fois, ce cheval me

comprend. C’est vraiment incroyable.

Jane m’entraîne soudainement par la main, mais je

ne résiste pas. Demain je vais devoir partir et nous ne

nous  reverrons  pas  avant  un  long  moment.  C’est

pourquoi nous plongeons dans le sable encore tiède, à

l’abri derrière des buissons épineux. Nous passons là
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un moment à nous unir, avec fougue et tendresse à la

fois. Helios nous regarde d’un œil curieux et semble

sourire.

— Alors, c’est décidé, tu pars demain ?

— Oui, je pense. Je dois regagner l’imprimerie. Des

commandes  vont  certainement  m’y  attendre.  Je  ne

peux  pas  abandonner  mes  clients,  sinon,  ils  se

tourneront  vers  des  concurrents.  Mais  avec  Helios,

maintenant, je pourrai revenir très vite. Je pense que le

trajet  peut  se  faire  en une  bonne journée  de  cheval,

sans pousser la monture, évidemment.

Nous reprenons le chemin de l’auberge, j’emmène

Helios dans la stalle et j’accompagne Jane jusqu’à son

stand. Son père est encore chez les voisins, à boire du

whisky, à fumer la pipe et à discuter, ce qui fait sourire

Jane.

— Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, me souffle-t-

elle.

Puis, à l’adresse de son père :

— Je suis là !

— Ah,  te  voilà,  ma fille.  Je  viens,  je  termine  cet

excellent whisky et je te rejoins. Bonsoir William.

— Bonsoir, monsieur Pending.
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Nous devons nous quitter, difficilement, mais il le

faut.

— À  demain,  Jane,  je  passerai  au  moment  du

départ.

— Entendu.
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C’est  donc très  tôt  le  matin que je  décide de me

lever. L’aubergiste ne doit pas être debout depuis très

longtemps  mais  il  prépare  mon  déjeuner  sans

difficulté. Il a l’habitude de recevoir des voyageurs et

généralement  ceux-ci  partent  de  bonne  heure.  Je

mange  rapidement  les  œufs  frits,  le  pain  garni  de

marmelade  et  le  fromage  qu’il  m’apporte.  Je  le

remercie et lui règle son dû.

— Faites un bon voyage, Monseigneur et au plaisir

de vous revoir.

— Je  reviendrai,  soyez-en  assuré.  D’ici  deux

semaines,  je  pense.  Votre  établissement  est  très

convenable et les repas…

— Merci, Monseigneur. À très bientôt.

Je me rends aux stalles retrouver Helios qui piaffe

en m’apercevant. Il a envie de se dégourdir les jambes.

Il va en avoir l’occasion car, jusqu’à York, il n’y a pas
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moins de quatorze lieues.  Il  pourra les  faire  dans  la

journée,  je  pense,  sans  forcer  l’allure. Mon  maigre

bagage est suspendu à l’arrière de la selle, sur le côté

gauche. J’ai bien sûr ma dague et mon coutelas. J’ai,

aujourd’hui,  mis  un  chapeau  à  trois  pointes  qui  me

protégera  du soleil  car  la  journée  s’annonce belle  et

chaude.  Une  gourde  de  cuir  emplie  de  cidre  est

accrochée sur le flanc droit.

Les visiteurs ne sont pas encore là, la place est très

calme. Les participants sont, pour la plupart, installés

devant leurs stands et mangent en silence. Tout ce petit

monde n’est pas encore bien réveillé.

Jane  paraît  fraîche  et  dispose.  Elle  porte  une

splendide  robe  bleu  ciel  et  a  noué  ses  cheveux  en

arrière.  Je  la  trouve  encore  plus  belle  qu’à

l’accoutumée.  Comment  vais-je  pouvoir  me  passer

d’elle,  même  pour  une  quinzaine  de  jours ?  Je

m’approche lentement et pose pied à terre.

— Ton père ?

— Il  dort encore.  Il  a veillé un peu tard hier et  a

forcé sur le whisky.

— Tant mieux.

Je l’embrasse alors avec fougue, serrant son corps
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contre le mien.

— Veux-tu faire un bout de chemin avec moi ?

— Oui, jusqu’à la colline. Je reviendrai à pied. Ce

n’est pas si loin.

Jane  monte  donc  avec  moi  et  nous  gagnons

l’extrémité  de  la  place.  Ces  derniers  pas  sont

douloureux, ils nous mènent, inexorablement,  vers la

séparation.  Mais  je  reviendrai  bien  vite  et  nous

trouverons une solution.

Au  sommet  de  la  colline,  nous  descendons  de

cheval.

— Au revoir William.

— À  bientôt,  Jane.  Je  reviendrai  dans  deux

semaines et je resterai deux ou trois jours. Pourras-tu

prévenir  l’aubergiste  la  veille  de  ma  venue ?  Je

t’enverrai une lettre.

— Bien  sûr.  En  attendant,  prends  garde  à  toi  et

méfie-toi de cette maladie qui rôde encore. Prends ceci

et fais une infusion chaque soir avant de te coucher.

Elle me tend un petit sachet de tissu.

— Qu’est-ce donc ?

— Un  petit  mélange  d’herbes  choisies  qui

renforcent  le  corps  et  permettent  de lutter  contre  les
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maladies. Tu peux en prendre sans crainte.

— Merci, Jane. Je prendrai une infusion chaque soir

en pensant à toi.

Nous nous embrassons un long moment puis Jane

recule. Il faut bien se séparer.

— Au revoir.

Je remonte sur le cheval et Helios avance de son pas

tranquille. Je me retourne plusieurs fois en faisant de

grands signes de la main jusqu’à ce que la silhouette de

Jane disparaisse derrière le sommet de la colline.

Helios avance à une allure moyenne de deux lieues

à l’heure. En poussant un petit trot de temps à autre,

mais en ne négligeant pas les pauses indispensables, je

serai  à  York  en  fin  de  journée.  J’avance  donc,

sereinement, sur le chemin que je connais bien, celui-là

même  où  j’ai  rencontré  Jane  pour  la  première  fois.

Curieux  arrangement  du  destin  qui  prépare  les

situations  et  vous  y  projette  sans  crier  gare.  C’est

comme un long fil invisible sur lequel on avance, ce fil

se déroulant  lui-même par devant soi, jalonnant sur le

parcours  des  évènements  auxquels  on  est  confronté.

Cela  peut  parfois  donner  l’impression  de  ne  pas

maîtriser son propre devenir, mais il semble bien que
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l’on ne puisse pas y faire grand-chose.

Le soleil n’est qu’à mi-chemin de son zénith et j’ai

déjà parcouru un bon bout de chemin. C’est le moment

de faire une pause et de permettre à Helios de grignoter

quelques  herbes  savoureuses.  Nous  sommes  entrés

dans un sous-bois, l’endroit  est ombragé, un ruisselet

coule le long du chemin. L’endroit idéal.

— Helios, on fait une pause. Tu peux manger tout

ton saoul et te désaltérer. Je vais faire de même. 

Helios  semble  soudainement  nerveux.  Pourtant,

cette halte  devrait lui faire plaisir.  Je le sens inquiet,

ses  oreilles  s’agitent  de  droite  et  de  gauche,  les

muscles de ses jambes tressautent.

— Que se passe-t-il, Helios ?

La réponse ne tarde pas. Deux hommes surgissent

d’un  bosquet  tout  proche.  Je  reconnais  mes  deux

affreux  qui,  une  fois  encore,  me  cherchent  des

histoires. Décidément, je n’arrive pas à m’en défaire.

Cette fois, je n’ai pas d’échappatoire, je n’ai pas l’aide

de Jane ni la présence salutaire des officiers de la ville.

Je vais devoir me défendre.

L’un des hommes, celui qui est le plus bavard et qui

semble  avoir  de  l’ascendant  sur  l’autre,  s’approche
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résolument. C’est compter sans Helios, qui, effectuant

un quart  de  tour,  décoche  un violent  coup  de  sabot

dans  les  côtes  de  l’agresseur.  Celui-ci,  sérieusement

choqué, tombe à genoux, se tenant le thorax et peinant

à respirer. Je profite de l’occasion. Je sors ma dague et

me  précipite  vers  le  second  malandrin  qui  a  eu  un

moment d’arrêt. De ma lame, je lui entame le poignet

et  le  sang  se  met  à  couler.  Il  lâche  son  arme  en

poussant  des  cris  de  douleur.  Helios  s’approche,

menaçant.

— Non,  Helios,  cela  suffit.  Ils  ont  eu  une  bonne

leçon.

Je pense qu’Helios  serait  bien capable de piétiner

les deux hommes et leur briser les os.

— N’y revenez plus. Je vous l’ai dit, cette affaire ne

me  concerne  plus,  je  ne  souhaite  pas  effectuer  ce

travail  pour Perdy. C’est  à croire qu’il  ne comprend

rien.  Quant  à  vous,  il  vaut  mieux  que  vous

disparaissiez.  Si  je  devais  vous  revoir,  je  serais

beaucoup moins clément.

Les  deux  hommes  râlent  et  gémissent  à  la  fois.

J’espère que cette fois ils ont compris qu’il ne fallait

pas insister.
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Je les laisse panser  leurs  plaies et  je  remonte sur

mon cheval. Sans lui, les choses se seraient sans doute

déroulées différemment. Jane me l’avait dit : « Je crois

qu’il te rendra de fiers services. »

Et  voilà,  sa  remarque se vérifie.  Aurait-elle  aussi

des dons de prescience ?

Je reprends la route. Je n’ai plus à m’inquiéter de

ces deux énergumènes. Peut-être cesseront-ils d’obéir

aux ordres de Perdy ? Ce serait vraiment la meilleure

des fins.

Le  reste  du  voyage  se  passe  sans  encombre.  J’ai

juste une sensation un peu désagréable lorsque je passe

à  l’endroit  où  j’avais  rencontré  les  paysans  qui

voulaient  m’occire.  Décidément  ce  voyage  fut

mouvementé.

Helios  ne  fatigue  pas.  Il  a  gardé  son  allure

tranquille, progressant sûrement. Il sait se ménager.

Arrivé à York, je me rends directement au poste de

diligence.  Bien  que  le  service  soit  interrompu,  la

possibilité  de  laisser  un  cheval  en  garde  existe

toujours. Moyennant quelques pièces, je peux y laisser

Helios qui sera bien nourri et bien traité. De plus, les

chevaux ne sont plus réquisitionnés, l’épidémie ayant
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fortement régressé.

— Ne t’inquiète pas Hélios, je ne suis pas très loin.

En ville, je ne saurai pas où te mettre. Je viendrai te

voir tous les jours et nous trouverons un moment dans

la semaine pour aller faire un tour.

Le  cheval  me  regarde  d’un  œil  triste.  Mais  il  a

confiance en moi, je crois, et il accepte la situation. Je

ne  vais  pas  le  laisser  tomber,  loin  de  là.  C’est  un

excellent cheval, courageux, robuste et je ne dois pas

oublier qu’il m’a quasiment sauvé la vie.

— Je vous le confie,  Bertram. Occupez-vous bien

de lui.  C’est un cheval très agréable. Pouvez-vous le

mener au manège de temps à autre ?

— Oui, monsieur William. Je peux le sortir chaque

matin, si vous le souhaitez.

— C’est  parfait.  Je  vous  remercie,  Bertram.  Je

passerai demain.

Je suis entré dans la ville par la Wow Gate et je me

dirige  maintenant  vers  le  nord-est.  Je  dois  passer  la

rivière, la Foss River, dont les eaux agitées bruissent

sous le pont de bois. Mon imprimerie, ainsi que mon

logement  se  trouvent  à  deux  pas  de  l’église  Saint-

Cuthbert.  J’aime  beaucoup  ce  quartier  de  la  ville  et
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Saint-Cuthbert car je sais qu’il fut  un personnage très

apprécié en Northumbrie, région dont est originaire ma

famille depuis des temps reculés.

Je croise peu de monde. C’est déjà la fin de l’après-

midi, les échoppes ferment, les gens rentrent chez eux.

Deux soldats à pied arpentent la rue, ils font partie de

la brigade de surveillance que le maire a mis en place

depuis peu. Avec l’épidémie, les maisons vides étaient

visitées  par  des  pillards  sans  scrupules.  Nombre

d’entre  eux  furent  arrêtés,  subirent  le  supplice  de

l’estrapade sur  la  place  publique.  Leurs  corps  furent

ensuite suspendus aux entrées de la ville et laissés aux

corbeaux.

Je vais d’abord frapper à la porte d’une maisonnette

qui se trouve un plus haut dans la rue. C’est le logis de

Margreth. Elle porte un prénom danois, sa famille est,

je crois, de descendance viking.  Elle fut,  pendant de

longues années, la femme de ménage et la cuisinière de

mon défunt père. Je peux même dire qu’elle m’a vu

grandir.

— Oh,  William,  te  voilà  de  retour,  s’écrie-t-elle

joyeusement en ouvrant la porte.

C’est une femme d’une soixantaine d’années. Elle a
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des cheveux gris tirés en arrière, son visage est creusé

par  des  années  de  travail  mais  ses  petits  yeux  gris

pétillent d’énergie.

— Tout s’est-il bien passé à Scarborough ?

— Merveilleusement bien, Margreth. J’y retournerai

sans doute d’ici deux semaines.

— Toujours les affaires ?

— Oui… non…

Margreth me regarde avec malice. Mon expression

doit laisser transparaître mon état d’esprit.

— Ah, ah... très bien. Mais ne reste pas sur le pas de

la porte. Je vais te faire à manger.

— Non, Margreth, ne te donne pas cette peine. Je

vais me débrouiller.

— Très bien. Comme tu voudras.

Elle disparaît un instant dans le couloir et revient,

me tendant un trousseau de clefs.

— Voilà. Tu peux réintégrer les lieux.

— Merci, Margreth. Mais j’y pense, comment cela

va-t-il en ville ?

— Il  n’y  a  quasiment  plus  de  cas  déclarés,  la

maladie  régresse  fortement.  Mais  les  gens  sortent  le

moins possible, ils restent prudents. J’espère que d’ici
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peu, tout rentrera dans l’ordre.

— Oui,  cela  va  aller.  Prends soin de  toi  aussi.  À

plus tard, Margreth.

La clef joue sans difficulté dans la serrure. La pièce,

qui tient lieu de bureau et d’imprimerie à la fois sent la

cire.  Je  suppose  que  Margreth  est  passée  lustrer  le

parquet et l’escalier qui mène à l’étage. Elle ne peut

pas s’empêcher de faire du ménage.

Je dépose mon bagage sur une chaise de paille et

m’assieds  un  instant.  Je  suis  tout  de  même  un  peu

fourbu. Peut-être même plus qu’Helios qui ne donnait

vraiment  aucun signe de fatigue.  Une bonne nuit  de

repos et il  n’y paraîtra plus. Mais auparavant je vais

rédiger une lettre pour Jane, lui dire que tout va bien,

que le voyage s’est déroulé sans encombre et que j’ai

hâte de la revoir. Demain matin, en allant voir Helios,

je  trouverai  bien  un  coursier  pour  acheminer  ma

missive.

Mon bureau est encombré. De nombreux documents

s’amoncellent, notamment des commandes que je dois

préparer pour divers clients de la ville. Je me mettrai

au travail dès demain.

Je  fais  un  rapide  repas  de  viande  séchée  et  de
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pommes que j’avais conservées dans le garde-manger.

J’ai  une  sorte  de  pièce  semi-enterrée  qui  garde  la

fraîcheur  et  je  peux  y  entreposer  les  denrées

alimentaires. Je prépare une infusion  avec les plantes

que Jane m’a remises. Cela sent bon le persil, la sauge,

le  romarin  et  le  thym.  Un  mélange  revigorant  et

protecteur à la fois. Je bois lentement le fin breuvage

en pensant à ma bien-aimée. Nous nous reverrons très

bientôt.
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Nous sommes le 25 août. Voilà maintenant dix jours

que je suis rentré et je n’ai pas de nouvelles de Jane.

Ma lettre est partie dès le lendemain de mon retour, je

suis donc un peu étonné. 

J’ai  été  très  occupé  par  le  travail.  De  nouvelles

commandes avec la reprise maintenant que la menace

de  l’épidémie  semble  s’éloigner  de  façon  définitive.

Aussi,  je  ne  me  suis  pas  inquiété  outre  mesure  de

l’absence  de  réponse  mais maintenant,  à  bien  y

réfléchir, je trouve cela étrange. Je me rends auprès du

service de messagerie, qui se tient d’ailleurs non loin

du relais de poste et je questionne le préposé.

— Non, non, monsieur, pas de lettre en provenance

de  Scarborough.  Je  le  saurais,  le  courrier  arrive

directement ici, c’est moi-même qui suis chargé de le

réceptionner. 

— Très  bien,  je  vous  remercie.  Je  repasserai
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demain.

Je  décide  de  faire  un  tour  avec  Helios.  Cela  me

détendra  un  peu.  Nous  prenons  le  chemin  de  la

campagne. Au nord de la ville, les prairies verdoyantes

alternent avec les zones marécageuses. Ici, les rivières,

nombreuses  et  larges,  imbibent  fortement  le  sol.  On

croirait presque, par endroit,  voir une sorte de tourbe.

Je gravis une colline de moyenne importance et j’arrête

Helios  à  l’ombre  d’un  boqueteau  de  hêtres.  De

l’endroit,  j’ai  presque  une  vue  à  trois  cent  soixante

degrés. Au sud, la ville qui étend ses toits roses, à l’est

la campagne, plus plate vers la mer que l’on n’aperçoit

pas d’ici. Au nord, un relief plus varié, des étangs et le

ruban gris de la Foss River. Vers l’ouest un paysage

boisé, un tapis vert foncé de chênes ou plus clair de

hêtres et de frênes. Un paysage qui pourrait conduire à

la rêverie,  mais mon esprit  est  vraiment  trop occupé

par l’absence de nouvelles de la part de Jane.

— Qu’en penses-tu Hélios ? Tu as une idée ?

C’est comme si je m’attendais à ce qu’il réponde.

Mais  peut-être  pourrais-je  demander  conseil  à

Margreth ?  Ou  écrire  une  nouvelle  missive  en

annonçant ma venue pour le dimanche suivant, c’est-à-
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dire dans cinq jours ? C’est une idée. Cela me redonne

un peu de gaieté et Helios doit le ressentir car il frotte

sa  tête  contre  mon  épaule  et  m’adresse  un  large

sourire.

— Brave Helios.  Tu me comprends vraiment.  J’ai

rarement vu cela  de la part d’un cheval. Tu dois être

exceptionnel. J’ai beaucoup de chance de t’avoir pour

ami.

Nous restons là un moment, Helios à grignoter de

grandes  pâquerettes  sucrées,  moi  assis  dans  l’herbe

tendre  à  contempler  le  paysage  et  à  respirer

profondément l’air qui  fleure bon  l’herbe séchée. En

contrebas, les paysans fanent l’herbe coupée avant de

la  rentrer  dans  les  granges.  Ils  profitent  de  ce  beau

temps, cela ne durera peut-être pas.

Nous  redescendons  et  rentrons  en  longeant  la

rivière.  L’air  est  plus  frais  au  bord  de  l’eau,  Helios

semble  apprécier  cela.  Puis,  je  dois  le  remettre  au

palefrenier qui le conduit à sa stalle.

— Êtes-vous  satisfait  du  gardiennage,  monsieur

William ?

— Totalement. Helios est en pleine forme, c’est le

signe que l’on s’occupe bien de lui et qu’il est  bien
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nourri.

— Merci, monsieur William.

Je regagne l’imprimerie d’un pas rapide.  J’ai hâte

d’écrire ma prochaine lettre. Cette fois je rencontre des

résidents qui se rendent dans le cœur de la ville, ou en

reviennent, discutent sur le pas des portes. Beaucoup

me connaissent et me saluent au passage.

— Bonjour, monsieur William !

— Comment allez-vous monsieur William ?

— Et cette imprimerie, ça marche bien ?

— Passez le bonjour à Margreth.

Je réponds par des saluts amicaux et des sourires.

Tous  ces  gens  sont  bien  sympathiques.  La  plupart

m’ont vu grandir dans les rues de la ville. J’aimerais

leur présenter Jane. Elle leur plairait, j’en suis sûr, elle

est si belle, si douce, si aimable.

Je m’installe à mon bureau et prépare ma missive.

« Ma chère Jane,

je suis un peu inquiet d’être sans nouvelles de toi, et

de ton père. J’espère que rien de fâcheux n’est arrivé

ou  qu’un  quelconque  désagrément  ne  t’a  empêché

d’écrire. 

Comme je te l’avais annoncé, je vais reprendre la
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route pour Scarborough, ce dimanche, c’est-à-dire dans

cinq jours. Avec Helios, le voyage ne sera pas difficile,

je devrais être sur place en milieu d’après-midi.

J’ai grande hâte de te revoir, de caresser ton si doux

visage et de retourner sur la grève admirer la mer et le

va-et-vient des flots, qui rythme le temps comme un

cœur qui bat…

À très bientôt.

Ton William qui t’aime. »

Je cachette rapidement la lettre. Elle partira demain

matin.

Mon  sommeil  est  agité.  J’ai  fait  plusieurs

cauchemars.  J’ai  vu  des  ombres  menaçantes  rôder

autour de Jane, la prendre, la torturer, lui faire du mal.

Je me suis réveillé trempé de sueur, le cœur battant la

chamade. Ce sont mes craintes qui s’expriment de cette

façon.  Mais  pourquoi  donc ?  Jane  n’est  pas  en

danger. Mon démêlé avec Perdy ne la concerne pas et

ma dernière rencontre avec ses deux hommes de main

a  dû  mettre  un  coup  d’arrêt  aux  velléités  de  mon

cousin. J’en aurai le cœur net dimanche, dussé-je aller

le voir si le doute persiste.

Les  jours  suivants  me  paraissent,  bien  entendu,
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interminables.  Pourtant,  ce  n’est  pas  le  travail  qui

manque. Je m’enquiers d’un employé qui pourrait me

donner  un  coup  de  main  quelques  heures  dans  la

journée. Je ne peux plus, à moi tout seul, assurer les

commandes,  la  préparation,  l’impression  et  les

livraisons.  Margreth,  qui  connaît  évidemment

beaucoup  de  monde  en  ville,  me  conseille  un  jeune

garçon du nom de Christopher. Il est âgé de seize ans,

bien constitué et ne rechigne pas à la tâche. Il pourrait

probablement assurer les livraisons. Je m’occuperai de

cela dès mon retour de Scarborough.

Enfin,  le  moment  est  venu.  J’ai  préparé  mon

bagage. Cette fois, en plus de ma dague et du coutelas,

je glisse dans mes fontes un pistolet  que je tiens de

mon père. Cette arme, qui doit dater de l’époque du roi

Jacques  est  un  peu  ancienne,  mais  fonctionne

parfaitement.  Mon  père  m’en  avait  montré  le

maniement  lorsque  j’étais  plus  jeune  et  je  m’étais

entraîné à quelques séances de tir. Je pars de très bonne

heure, après avoir salué Margreth qui est déjà debout.

D’ailleurs, je lui remets les clefs.

Je  rejoins  le  relais  de  poste.  Helios  a  eu  double

ration la veille au soir.
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— Helios,  nous  repartons  en  voyage.  Tu  connais

déjà le chemin, tu ne seras pas dépaysé.

Et c’est ainsi que nous passons la Wow Gate pour

reprendre la direction du nord-est.

Cette fois, pas de paysans mauvais ou d’embuscade

dans les bois. Le voyage se passe en toute sécurité. J’ai

mon  épée  au  côté  et  la  crosse  du  pistolet  dépasse

volontairement des fontes. Avis aux amateurs.

Helios a effectué,  lors des parties de chemin sans

déclivité, plusieurs trots et je l’ai même poussé à un

galop  dont  il  s’est  parfaitement  tiré.  Moi  aussi

d’ailleurs. Car, si je sais monter à cheval, je ne suis pas

un cavalier émérite, et une chute est toujours possible.

Helios galope très vite. Il prend un peu de temps à se

lancer,  mais  il  m’a  semblé  que  sa  vitesse  était  fort

honorable.  C’est vraiment un très bon cheval,  à tous

points de vue.

Nous gravissons la  colline qui  précède l’arrivée à

Scarborough. Je distingue la ville, l’église, la place, les

charrettes, les fanions bariolés, la foule des visiteurs. Je

vais enfin revoir Jane et comprendre ce qui se passe.

Quelque chose sans gravité, qui n’entachera pas notre

amour, cela n’est pas concevable.
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Je contourne la place, car, avec Helios, il n’est pas

possible de la traverser. Je rejoins donc l’auberge, me

présente  auprès  de  l’aubergiste  qui  m’accueille  avec

joie et je mène le cheval jusqu’à la stalle.

— À tout à l’heure, mon bon Helios. Je vais revoir

Jane…

Je cours plus que je ne marche. J’arrive devant le

stand de monsieur Pending. Celui-ci est seul, terminant

un tour dans lequel il fait apparaître dans ses mains des

cartes  qu’il  a  dissimulées  dans  les  poches  d’un

spectateur.  Le  numéro  se  termine  par  un  tonnerre

d’applaudissements  et  monsieur  Pending  salue  son

public.

— Ah,  William,  vous  voilà  donc.  J’étais  inquiet,

sans nouvelles de vous.

— Bonjour monsieur Pending. Sans nouvelles dites-

vous ? Jane ne vous a rien dit ?

— Jane,  non ?  Mais  vous  savez,  depuis  quelque

temps, elle est curieuse, bizarre, dirais-je. On dirait une

autre Jane.

— Comment cela ? Je ne comprends pas.

— Moi non plus, jeune homme, moi non plus.

Je regarde alentour, cherchant la jeune fille.
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— Où est-elle ?

— Elle est partie ce matin, de bonne heure. Cela fait

partie de son comportement étonnant. Je pense qu’elle

est peut-être allée vers le château. C’est du moins ce

que j’ai cru comprendre hier au soir.

— Merci  monsieur  Pending,  je  vais  essayer  de la

trouver.

— Faites, faites, jeune homme…

Je pars en direction du château. Si Jane a parlé du

château,  je  peux  deviner  où  elle  s’est  rendue

précisément. Ou peut-être me trompé-je ? Mais je n’ai

pas  d’autre  piste.  Monsieur  Pending a  conforté  mon

inquiétude. Quelque chose n’est pas normal, n’est pas

habituel. Je vais peut-être savoir de quoi il retourne.

Je remonte la rue en courant, je longe la muraille, je

descends vers le bosquet où nous nous étions installés

lors  de  notre  visite.  J’aperçois  la  longue  chevelure

roux-châtain de Jane. Elle est assise, me tourne le dos.

Mais, je crois bien qu’elle est presque nue. J’avance

lentement.  À  ses  côtés,  assis  près  d’elle,  à  demi-

dévêtu, un homme que je ne connais pas, très brun, le

visage anguleux, la trentaine. Il m’aperçoit et, devant

sa surprise, Jane se retourne, poussant un petit cri, sa
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main devant sa bouche.

— Oh…

— Jane, qu’est-ce que ?…

— Je, nous… c’est fini William. Maintenant, je…

Elle regarde l’homme à côté d’elle dont le regard se

fait menaçant.

— Mais, Jane…

— Pars, William, pars… je ne souhaite plus te voir.

Je  ne  comprends  plus  rien  à  rien.  Le  monde

s’écroule  autour  de  moi.  Ma  vision  se  brouille,  le

paysage  danse,  je  crois  que  je  vais  tomber.  Je  fais

demi-tour,  je  cours  à  perdre  haleine,  je  regagne

l’auberge,  la  stalle,  je  monte  sur  Helios  et  nous

reprenons la route. J’avance ainsi, hébété, pendant plus

d’une heure, me laissant guider par le cheval, puis je

tombe  d’un coup,  par  chance  dans  l’herbe  du  talus.

Lorsque je reprends mes esprits, il fait nuit.
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