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PREMIERE PARTIE : WILLIAM

Un vent en rafales, des arbres dorés qui se plient
sous la bourrasque, tandis que des trombes d’eau
s’abattent sur la terre déja gorgée. Quelques éclairs
zebrent le ciel et le fracas du tonnerre roule de vallon
en vallon.

J’avance le dos courbé, luttant contre les éléments.
Il y a bien longtemps que ma houppelande de laine
¢paisse ne me protége plus ni de I’eau ni du froid. Il
me faut rapidement trouver un abri.

J’avise un groupement de rochers dans le sous-bois.
Je quitte alors le sentier détrempé et grimpe jusqu’a ces
blocs de granit qui me serviront peut-étre de refuge
temporaire. En effet, I’un d’eux présente comme un
surplomb sous lequel je peux me glisser. Par chance, le
sol, a cet endroit, est presque sec et cela me réconforte
un peu. Si seulement je pouvais faire du feu...

C’est le milieu de I’aprés-midi et pourtant, le ciel



est si noir que l’on croirait la nuit venue. Je vais
prendre mon mal en patience, cette pluie finira bien par
s’arréter.

De dessous ma houppelande, je tire de ma besace
quelques morceaux de viande séchée achetés au
marché de Kirby. Il faut dire que je n’ai rien mangé
depuis cette derniere halte, ¢’est-a-dire depuis le matin.

Tandis que je mache le porc légerement salé, il me
semble que la pluie faiblit. Le vent se calme, les cimes
des hétres sont moins agitées. Je pourrais peut-&tre
atteindre un abri plus décent avant le crépuscule. C’est
essentiel, car passer la nuit sur ces chemins boueux ne
m’enchante guere.

Enfin, les nuages se déchirent, quelques rayons
timides éclairent la colline qui fait face, je sens que
c’est le moment d’en profiter avant que les ¢léments,
peut-Etre, ne se déchainent a nouveau.

Je rejoins le sentier et reprends mon avancée vers
I’est. Selon mon estimation, il doit rester trois a quatre
lieues a parcourir. Je peux donc arriver a temps...

Les bois de hétres ont laiss¢ la place a des vallons
verdoyants. Les prairies, bordées de haies, se
succedent, et j’apercois, sur ma droite, quelques



moutons paisibles couchés sous des églantiers
défleuris. J’allonge le pas, j’ai hate d’arriver.

Soudain, d’un talus de ronces jaillissent trois
individus aux allures menagantes. Vétus d’amples
manteaux de laine, coiffés de chapeaux a larges bords,
je distingue a peine leurs visages. Ils tiennent en main
une mauvaise fourche de bois qui pourrait néanmoins
s’avérer dangereuse.

— Hola, manant ! Arréte-toi !

Je suis trés étonné par cet accueil, mais la prudence
m’incline a obéir. Ces trois hommes semblent
déterminés. Pourtant, ils n’ont pas I’air de brigands. Ce
sont probablement des paysans de la région.

— Eh, messieurs, en voila un accueil ! Est-ce ainsi
que I’on traite les braves gens dans cette contrée ?

Les hommes se consultent du regard. Mon
vocabulaire les surprend peut-étre.

— Fais voir !

— De D’argent ? Vous voulez de D’argent, c’est
cela ?

— Non, fais voir. Ouvre ce manteau et montre-nous
ton torse.

Je comprends alors leurs craintes. Je vais



rapidement les rassurer.

J’obtempere sans attendre. L’observation de mon
torse doit les satisfaire.

— Leve les bras !

Un homme s’approche et observe aussi mon cou.

— C’est bon, dit-il.

Et ses compagnons abaissent leurs fourches tandis
que je referme mon manteau détrempé.

— Vous étes satisfaits, messieurs ?

— Oui, Monseigneur, vous comprenez, avec...

Le changement radical de mon statut me fait
sourire. Sans doute la vue de la dague que je porte a la
ceinture et ma chemise de batiste les a-t-elle
impressionnés.

— Je comprends. Avez-vous des cas par ici ?

— Pas encore. C’est pour cela que nous sommes
trés méfiants. Les personnes atteintes ne doivent pas
pénétrer dans la contrée.

Les visages, que je distingue un peu mieux, a
présent, se font moins hostiles.

— Ou allez-vous donc ainsi, Monseigneur ?

—Je me rends a Scarborough. J’aimerais y étre
avant la nuit.



L’un des paysans observe le ciel, vers 1’ouest.

— Ce n’est pas prudent, la tempéte va reprendre
d’ici peu.

Je fais confiance a ces autochtones. Ils ont une
habitude et une connaissance parfaite des conditions
météorologiques de leur contrée. La direction du vent,
I’aspect des nuages, le vol d’un oiseau et les voila
renseignés.

Je les questionne du regard. Ont-ils une solution a
me proposer ? Un silence se fait, les hommes se
reculent et se concertent a quelques pas de moi. L’un
d’eux, celui qui m’avait observé de plus prés se
rapproche.

— Si cela vous tente, Monseigneur, venez passer la
nuit dans notre modeste demeure. Vous y trouverez le
souper et vous pourrez faire sécher vos vétements.

— Cela est fort aimable, messieurs. J’accepte avec
joie. Je paierai ce qu’il faut, bien entendu.

J’ai accepté immédiatement car I’idée d’un lieu
chauffé et d’un repas me tente bien. J’ai vite évacué
I’idée qu’il peut s’agir d’un traquenard. Ne dit-on pas
que sous couvert de venir en aide a des personnes en
difficulté, des groupes de pillards détroussent les



voyageurs de cette mani¢re ? Mais ces paysans m’ont
I’air d’€tre honnétes et sinceres.

Nous gravissons le talus pour monter une légere
pente herbue. Un sentier se dessine un peu plus haut et
mes trois comperes I’empruntent, me faisant signe de
les suivre. Une fois encore, un doute m’assaille. Fais-je
bien de les suivre ainsi ? Ne vont-ils pas m’occire au
moment qu’ils jugeront opportun pour me délester de
ma maigre fortune ? La vue d’une chaumicre me
réconforte. Une masure modeste, de pierres grises,
dotée d’un épais toit de chaume. Une cheminée laisse
échapper une épaisse fumée qui sent le résineux. Alors
que j’hésite encore, la porte de la maison s’ouvre et
une femme, d’assez forte corpulence, apparait sur le
seuil. Son visage rougeaud et son sourire me rassurent.

— Vous voila en compagnie, dirait-on ! lance-t-elle
a I’adresse des trois hommes.

— Un voyageur, trempé comme une soupe. Avons-
nous bien fait ?

— Pour str! Qu’il entre et se séche, le pauvre
diable.

J’entre dans une grande pi¢ce au sol de terre battue.



Des biiches crépitent dans 1’atre et une douce chaleur
régne dans la salle. Un mobilier simple et rustique
occupe le centre de I’espace : une table de chéne et ses
deux bancs, deux coffres et quelques planches aux
murs tenant lieu d’étagéres. Une pierre large et lisse,
située sur le coté de la cheminée accueille des pots
divers, de terre cuite et de métal, une poéle et quelques
gobelets de bois. Comme j’hésite un instant, la femme
m’interpelle :

— Entrez, entrez donc. N’ayez crainte. Tenez,
asseyez-vous 13, sur ce banc. Il faut vous sécher avant
d’attraper la mort.

Elle a raison, cette brave femme. Je ne suis pas
d’une nature fragile mais ce n’est pas le moment
d’attraper un mauvais coup de froid.

— Et vous autres, dit-elle en se tournant vers les
hommes, ne restez donc pas les bras ballants. Cherchez
de quoi boire et remettez du bois dans le feu.

Les hommes obtemperent. L’un d’entre eux se
dirige vers le fond de la piéce, écarte une tenture et
disparait. J’ai juste le temps d’apercevoir une chévre et
I’odeur qui émane de 1’endroit me laisse a penser que
des porcs ne sont guére loin.



— Allez, jeune homme, 6tez-moi tout ceci que 1’on
fasse sécher vos vétements.

C’est ainsi que mon manteau, ma chemise de batiste
et mes chausses se retrouvent suspendus au-dessus du
foyer. Les vétements fument tant ils sont gorgés d’eau.
On me passe une sorte de robe de toile épaisse afin que
je me couvre.

— Je ne sais comment vous remercier... enfin, si, je
sais. Je vous paierai pour tout ceci.

— Bah, jeune homme, ne vous en faites pas pour
cela.

— Mais, Ellyn, intervient alors 'un des hommes,
quelques pieces. ..

Ses deux compagnons opinent du chef. Ellyn ne
répond pas, mais je suis bien certain qu’elle ne serait
pas contre un dédommagement.

Elle pose devant moi un bol de bois empli d’une
soupe fumante. Des pois sans doute et quelques
morceaux de lard — les cochons dont je soupconne la
présence. Le breuvage me réchauffe autant ’ame que
le corps. Ces gens sont vraiment sympathiques. A leur
tour, ils se servent un bol de soupe et mangent avec
moi, ['un des hommes coupe, a I’aide d’un long
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coutelas, de larges tranches d’un pain gris qu’il
distribue a chacun.

— Ces rustres se sont-ils présentés au moins ? me
demande Ellyn.

— Oui, avec des fourches.

— Ca ne m’étonne pas. Quand je pense que je dois
nourrir ces bons a rien.

Les hommes rient de bon cceur, ils ont sans doute
I’habitude de ce genre de remarque. J apprends donc
qu’ils se nomment respectivement Blaize, Gobind et
Vincent, que les deux premiers sont les fréres d’Ellyn
et que le troisiéme est un cousin ¢loigné qu’ils ont
recueilli.

Je me présente donc a mon tour.

— William Robertson, j’habite York. Je me rends a
Scarborough, je dois y rencontrer un cousin pour traiter
affaire.

— Affaire ? demande Vincent, intrigué.

—Oui, je m’occupe d’une petite entreprise
d’imprimerie et ce cousin pourrait avoir besoin de mes
services. Et puis, la grande foire et le marché ne
commencent-ils pas dans quelques jours ?

Ellyn intervient alors.
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— Vous vous sentez mieux, Monseigneur ?

— Cette soupe est excellente et m’a fait beaucoup
de bien. Je suis bien heureux de vous avoir trouvés sur
mon chemin.

— Nous surveillons le sentier que vous avez
emprunté. Les nouvelles du sud n’étaient pas tres
bonnes ces derniers temps et nous ne voulons pas que
I’épidémie gagne notre contrée.

— Je vous comprends. Cependant, la maladie perd
du terrain, les cas déclarés, et les morts, sont moins
nombreux depuis ces deux derniéres semaines.

— En étes-vous bien sir ?

— Ces informations sont assez fiables.

— Vous venez donc de York. A pied ?

— Oui, a pied. J’avais bien un cheval mais il est
mort, atteint par la maladie. D’autres aussi et les
survivants ont €té réquisitionnés pour tirer les
charrettes transportant les cadavres. Et le service des
diligences est suspendu.

— Eh bien, jeune homme, intervient Ellyn, en voila
bien de la triste histoire. C’est vrai, par ici, nous
sommes épargnés. Pour le moment.

Je vois passer dans son regard 1’ombre d’une
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crainte. Les récits qui circulent sont édifiants et tres
inquiétants. Je comprends son angoisse.

— Rassurez-vous, Ellyn, cela va passer. Il ne peut
en étre autrement.

Jessaie de la rassurer mais n’en suis pas moi-méme
totalement convaincu. Et si les régions jusqu’alors
épargnées venaient a étre touchées par ce terrible
fléau ? Mais peut-étre les villes, dont les conditions de
salubrité¢ s’averent assez déplorables, sont-elles plus
propices au développement de la maladie que les
campagnes ? Ici, Dair est frais et revigorant, les
habitants ne vivent pas dans la promiscuité, loin de 1a,
ils se nourrissent probablement sainement et semblent
plus robustes.

— Dieu vous entende, Dieu vous entende,
marmonne alors Ellyn.

La nuit est venue. Par 1’'unique fenétre qui donne
vers l’ouest j’apergois un ciel moins tourmenté. Je
m’approche et constate que le ciel se déchire, des
¢toiles, par endroits apparaissent comme par
enchantement.

— Rassurez-vous, Monseigneur, il fera bon demain
matin. Vous pourrez aller sans crainte jusqu’a
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Scarborough.

Je fais confiance a Blaize, il a I’air de bien connaitre
son affaire.

Les hommes quittent la grande salle. Je suppose
qu’ils vont vérifier les enclos avant d’aller dormir. J’ai
cru comprendre que cette famille, hormis la chévre et
trois porcs bien gras, posséde aussi quelques poules et
des oies. Un beeuf compléte cette liste, animal fort utile
pour labourer et tirer une charrette. Avec un potager
attenant, je comprends bien que ces gens, sans vivre
dans I’opulence, ne manquent pas de nourriture.

Gobind est de retour, I’air satisfait.

— Venez, Monseigneur, je vais vous montrer ou
passer la nuit. Ici, nous n’avons pas de place suffisante,
mais dans ’appentis, nous disposons d’un endroit bien
abrité et garni d’'une bonne paille bien seche. Vous y
serez a votre aise.

— Merci Gobind, cela me convient parfaitement.

— Nous allons alimenter le feu comme il faut,
ajoute  Ellyn. Demain, vos vétements seront
parfaitement secs.

— Merci encore.

J’emboite le pas a Gobind qui me guide vers
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I’appentis. C’est un abri qui se situe sur le coté de la
maison et auquel je n’ai pas prété attention sur le
moment. Il jouxte I’un des murs de la batisse et dans
I’un des angles, protégé du vent et de la vue, on y
trouve un emplacement de terre battue garni de paille.

— Vous serez bien ici, Monseigneur. Dormez
tranquille, le secteur est trés calme. Je vous dis a
demain, au point du jour.

— Entendu, au point du jour.

Et Gobind s’¢loigne de sa démarche pesante apres
m’avoir adressé un petit signe amical de la main.

Quelle chance j’ai eue de les croiser ! Sans eux
Jaurais été transi de froid et aurais peut-étre attrapé
une mauvaise toux. Ces gens sont vraiment serviables.
Allongé sur le dos, respirant I’odeur délicieuse de la
terre humide mélée a celle de la paille et du foin, je
ferme les yeux et m’endors paisiblement.

C’est un bruit furtif qui me tire de mon sommeil et
de mes songes. Je me dresse sur les coudes. La nuit est
presque d’un noir d’encre. Je scrute les alentours. Une
ombre mobile est a quelques pas de moi, visiblement
devant I’enclos servant de poulailler. Un renard ! Il
vient chercher pitance et va peut-&tre réussir a pénétrer
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dans I’enclos. Cet animal est malin et ingénieux. Je me
leve prestement afin de ’effrayer. L’animal, surpris,
détale sans demander son reste. Le danger, pour cette
nuit, est écarté.

La porte de la maison s’est ouverte. Dans le
rectangle de lumiére que dispense le foyer, je remarque
trois ombres. Mes amis paysans. Je suis étonné d’une
telle sortie nocturne car il me semble que la nuit est
déja bien avancée. Peut-étre surveillent-ils leur
domaine, car les prédateurs sont sans doute plus
nombreux que je ne I’imagine. Je m’appréte a les
rejoindre lorsqu’a la faveur de la lumicre, je distingue,
dans leurs mains, de longues lames effilées. Ils se
dirigent, sans bruit, vers I’appentis. Seigneur ! Je
comprends tres vite le but de la manceuvre. Je ne traine
pas. Tandis qu’ils gagnent I’abri, je me précipite dans
la grande salle. Par chance, Ellyn ne s’y trouve pas. Je
récupeére mes chausses, ma chemise, ma houppelande
et ma dague. Aussi vite, je quitte les lieux et me dirige
dans la direction opposée, courant dans [’herbe,
Lorsque aprés une course effrénée, j’estime avoir
suffisamment mis de distance entre mes agresseurs et
moi-méme, je m’assieds au pied d’un arbre. C’est a ce
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moment que la peur monte en moi et me fait trembler
nerveusement.
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J’ail remis mes vétements, secs, il est vrai. J’ai aussi
ma bourse, assez bien garnie, je dois I’avouer. Je suis
encore sous le coup de I’étonnement. Mes premicres
hésitations n’étaient donc pas infondées. Ces pratiques,
dont j’ai entendu parler maintes fois, sont assez
courantes. Je 1’ai échappé belle. Si ce renard ne
m’avait pas éveillé, c’en était fait de moi. Ces trois
malandrins n’auraient pas hésit¢é a me poignarder
pendant mon sommeil pour me délester de ma bourse.
Ils y auraient aussi gagné un manteau de qualité, une
belle chemise et une dague de valeur.

Je tends I’oreille. Pas de bruits suspects hormis ceux
de la faune locale qui s’agite dans la nuit. Je ne pense
pas qu’ils se mettent a ma poursuite, je suis maintenant
sur mes gardes et je pourrais, en cas de confrontation,
tuer I’'un d’entre eux. Ce n’est certainement pas ce
qu’ils veulent. Quant a les dénoncer, cela releve de

18



I’utopie. Je n’ai aucune preuve de ce que je pourrais
avancer, on ne me croirait sans doute pas. Mieux vaut
oublier cette histoire, je n’entendrai certainement plus
parler de ces gens. Mais cet évenement va
certainement augmenter ma méfiance a I’encontre des
personnes que je pourrais rencontrer dorénavant.

Je décide tout de méme de ne pas moisir dans le
coin.

Je reprends donc la direction de Scarborough. Le
ciel bleuit vers 1’est, ’aurore n’est pas loin. C’est un
instant magique. La nature s’éveille, la lumiére renait,
mes poumons se gonflent d’un air nouveau qui fait
pétiller la vie en moi. Cette vie que j’ai failli perdre il y
a peu.

Le ciel est lavé des intempéries de la veille. Seuls,
quelques stratus d’altitude s’effilochent encore et
renvoient la lumiére, rosée maintenant, des premiers
rayons. La journée sera belle, c’est de bon augure pour
mon arrivée dans Scarborough.

Il ne reste que trois ou quatre lieues a parcourir, je
devrais atteindre la ville pour le milieu de la journée.
Cette perspective me fait presser le pas, mais je
modere mon ardeur. Je n’ai pas mangé depuis la veille
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au soir et je n’ai rien a me mettre sous la dent, je dois
donc ménager mes forces.

Le chemin décrit une longue courbe descendante
entre deux vallons vert tendre. Paysage magnifique qui
me ravit. A la sortic de la courbe, j’apercois, une
charrette, a demi-versée dans le talus. Deux personnes
semblent s’agiter autour de la voiture.

J’hésite un instant, les événements de la veille
m’inclinent a la retenue. Mais dois-je pour autant voir
le mal partout ? Cet accident n’est pas un piege, ou
bien je suis maudit...

— Braves gens, des ennuis? demandé-je en
approchant.

Les personnes se tournent vers moi. Un homme
d’une cinquantaine d’années, le cheveu court et gris,
I’air dépité, qui souffle et semble fatigué. Ses yeux,
enfoncés dans leurs orbites reflétent une sorte de
désespoir. La jeune femme qui I’accompagne, sa fille
peut-étre, semble moins abattue. Si elle se désespere,
c’est peut-Etre plus pour son pere que pour la situation
présente, c’est du moins ce que je ressens.

— Comme vous pouvez le constater, jeune homme.
Cette maudite boue nous a entrainés dans ce talus. Pas
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moyen de sortir de 1a. Mais peut-étre qu’avec votre
aide...

Je jette un ceil vers I’avant de la carriole bachée.

— Peut-étre vaudrait-il mieux détacher I’animal ?

— Vous croyez ?

— Oui, certainement. Nous aurons plus de liberté
de mouvement. Et si cette charrette venait a verser
pour de bon, elle pourrait emporter votre béte et la
blesser sérieusement.

— Jane, fais ce qu’il faut.

— Oui, pere.

Je ne me suis pas trompé. Elle a le méme front droit
et le méme nez aquilin que son pére. En revanche ses
yeux, en amande, d’un vert trés pale doivent étre ceux
de sa mere. Sa chevelure également, qu’elle a tres
longue et d’un roux mélé de chatain. Pendant un court
instant j’ai du mal a détacher mon regard de ce doux
visage. Apres les diables de la nuit, il me semble
entrevoir un ange.

Jane connait son affaire. Il ne lui faut pas bien
longtemps pour détacher le cheval bai.

— Viens Titus, viens par ici, lui chuchote-t-elle en
lui caressant 1’encolure.
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Le cheval renacle, secoue sa longue criniere et se
laisse guider vers un jeune hétre tout proche. La jeune
femme enroule la longe autour du tronc.

— Tu seras bien, 1a. Tu as méme de quoi te remplir
la panse.

Puis, revenant vers nous.

— C’est fait, pere.

— Tres bien, ma chérie. Mais j’y pense, a qui ai-je
donc affaire ?

— William Robertson, de York. Je me rends a
Scarborough.

— Enchanté, monsieur. Je suis Walter Pending et
voici ma fille Jane. Nous nous rendons également a
Scarborough. Pour le marché.

— Je comprends, la charrette.

— C’est cela.

— Sans vouloir étre curieux, que transportez-vous ?
Je dis ceci car si vos marchandises pesent leur poids,
nous pourrions délester votre charrette.

— En effet, voila une excellente idée. Il y a dans ce
chariot un nombre incalculable d’objets aussi divers les
uns que les autres et qui s’aveérent nécessaires pour
mon... notre activité.
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Je regarde I’homme, attendant un complément
d’information.

— Je suis prestidigitateur et Jane maitrise I’art des
simples. Elle réalise aussi trés souvent des choses qui
sembleraient impossibles a la plupart des gens.

Je pensais étre en présence de commergants, mais
voila que ces deux personnages ont une activité plutot
¢tonnante et moins courante.

— Trés bien Monsieur Pending, voyons cela.

Soulevant la bache de toile, Monsieur Pending me
montre I’intérieur de la charrette. Il y a 1a des coffres et
des boites de toutes tailles, des fioles, des chapeaux,
des couteaux, des miroirs, une chaise de rotin, des
rouleaux de tissu.

— Je pense que nous pourrions peut-étre en oter une
partie. Les objets les plus lourds, pour commencer ?

— Bien entendu.

En I’espace d’un quart d’heure, nous vidons la
charrette de la moitié de son contenu. Nous déposons
les objets le long du chemin.

J’inspecte ’avant de la voiture, 1a ou les roues se
sont embourbées. J’examine I’angle que fait le plateau
avec le sol.
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— Des pierres, et de solides batons. Voila ce qu’il
nous faut. Avez-vous un bon coutelas ?

Pending se met a rire de toutes ses dents.

— Excusez-moi, réponds-je. Bien siir.

Les couteaux ne manquent pas, évidemment.
Pending en possede toute une collection.

— Trouvez des pierres, pour placer du co6té droit, je
vais tailler un baton.

Tandis que Pending et sa fille se mettent a la
recherche de pierres, j’avise un cornouiller. Son bois,
trés ligneux, sera sans doute solide pour 1’'usage que je
veux en faire. Aprés plusieurs minutes d’efforts, je
réussis a en couper une branche d’un pouce et demi de
diamétre.

— Voila qui fera I’affaire. De votre c6té ?

Pere et fille ont préparé un impressionnant tas de
pierres.

— Plagons des cales devant chaque roue, hormis
I’avant droite.

Ils s’exécutent et je me décide a tenter une opération
hasardeuse. Je place mon baton sous la roue droite et,
pesant de toutes mes forces, je fais levier. La charrette
se souléve 1égérement.
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— Poussez | Maintenant !

Pending et sa fille impriment une poussée assez
forte et soudaine. Le véhicule recule de quelques
pouces, puis retombe sur le sol.

— Les cales ! Les cales !

Mes deux forcats replacent les pierres. Chacun
transpire a grosses gouttes, c’est un effort assez
violent.

— Ca ira, papa ? demande Jane.

— Oui, ma fille, cela va aller. Avons-nous Ile
choix ?

Nous renouvelons 1’opération par cinq fois, jusqu’a
ce que la charrette, extirpée du talus se retrouve
quasiment a I’horizontale.

— Nous y sommes, déclare le pére. Sans vous...
comment vous remercier ?

— Pouvez-vous me prendre avec vous ? Je veux
dire, pour le reste du chemin.

— Bien entendu. Mais avant, buvons un verre.

Comme par enchantement, une bouteille de whisky
apparait.
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Je m’installe a I’arricre de la carriole, la bache ayant
¢été relevée. Jane est assise a coté de moi, les jambes
ballantes au-dessus du chemin.

Son pere a pris les guides et, installé sur une espéce
de siege situé a I’avant, il mene la charrette. Titus
avance avec aisance, il a repris des forces et surtout
s’est gavé d’une herbe bien grasse et nourrissante.

Alors que nous admirons le paysage qui défile
derriére nous, n’osant dire un mot, un petit animal,
leste et rapide, saute sur mon épaule. D’abord surpris,
je découvre un petit chat blanc qui ronronne en se
frottant contre moi.

— Ah, c’est Snow, n’ayez crainte. Il est adorable. I1
avait di se cacher durant tout ce temps. Il est encore
jeune, il adore s’amuser.

En effet, le chat saute sur mes genoux puis agrippe
la bache, et file a nouveau dans la charrette pour se
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cacher sous des couvertures de grosse laine.

— Nous I’avons trouvé en chemin. Mon pére pense
qu’il peut le faire participer a ses tours, mais
franchement, j’en doute. Dresser un chat releve de
I’impossible.

— Alors cela pourrait étre dans vos cordes, si j’en
crois votre pere.

Jane me regarde d’un air malicieux.

— Peut-étre bien.

Le reste du voyage se passe sans encombre. Le ciel
s’est éclairci, une belle lumiére dorée inonde la
campagne. Alors que nous approchons de la ville, nous
rencontrons maintenant d’autres gens, a pied. Ils vont
dans la méme direction et nous les dépassons
lentement. Monsieur Pending les salue en faisant de
grands gestes. Il prépare probablement sa future
clientéle, car a n’en pas douter, ces gens se rendent a la
féte de Scarborough.

Jane n’est pas treés bavarde, moi non plus d’ailleurs.
Mais elle semble curieuse tout de méme.

— Vous avez de la famille a Scarborough ? me
demande-t-elle.

— Un cousin, Perdy Warren. Je ne le connais pas
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tellement. Il m’a fait parvenir une lettre et souhaite que
je le fasse profiter de mes services..

— Vos services ?

— Oui, je suis imprimeur. Oh, une toute petite
imprimerie. Mon cousin est féru de légendes et
d’histoires curieuses. Tout ce qu’il peut glaner, il
I’écrit, a la main. Son souhait serait de faire imprimer
ses productions. J’avoue que cela m’intéresse
fortement.

Jane semble presgue captivée par mes explications.
Ses yeux clairs pétillent.

— En effet, cela doit étre fascinant. Des légendes...

J’en reviens ensuite a la prochaine tenue du marché.

— Et vous-méme, enfin vous et votre pere,
comment procédez-vous pour I’installation ?

— C’est le bourgmestre qui régle toutes ces
questions. Scarborough est 1'une des foires les plus
importantes du pays. Les Hollandais viennent
¢galement, de méme que les Flamands, les Norvégiens
et quelques Frangais.

— Ils seront peut-&tre majoritaires cette année, avec
cette terrible épidémie.

— Oui, certains de nos amis et confréres ont fait
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défection. D’autres, malheureusement, sont morts,
touchés par le fléau.

L’évocation de cette situation nous ramene au
silence.

Durant ce court échange, nous nous sommes
approchés de la ville.

— Nous y voila! crie Monsieur Pending, depuis
son siege de guide.

Nous sautons a bas de la carriole pour gagner
I’avant.

Du sommet d’une légére colline, nous distinguons
la bourgade, posée au cceur d’un écrin de verdure.
C’est un groupement de maisons assez important qui
s’étend au sud d’une sorte d’éperon rocheux qui
s’avance dans la mer. Je regarde, émerveillé.

— C’est la premiere fois que vous venez ici 7 me
demande Jane, qui marche a mes cotés.

— Je suis venu étant enfant, mais je n’en ai guére
de souvenirs.

— Regardez la-haut, ce magnifique chateau.

Posé sur le rocher, une forteresse surveille la mer,
domine la ville, protége la région. De pierres grises,
elle se découpe sur le bleu du ciel. Sa muraille est
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imposante et des tours viennent, a intervalles réguliers,
se profiler sur I’enceinte.

Maintenant que nous approchons, la foule est plus
dense. Monsieur Pending est trés prudent avec Titus
car les badauds ou autres commergants n’ont pas 1’air
de tellement se soucier de la charrette.

Le chemin descend maintenant, jusqu’aux
premicres maisons. Pending fait stopper 1’attelage.

— Nous y sommes, me dit-il. Sans vous, nous
serions encore dans ce talus boueux ou égorgés par des
malandrins de chemin.

Je souris un instant, repensant & ma rencontre avec
mes soi-disant paysans.

— Ou allez-vous donc dans cette ville ? reprend-il.

— Dans le secteur de St Mary’s Church. Mon
cousin Perdy réside dans ce quartier, sur Wool Lane, je
Crois.

— Ah, trés bien. Ce n’est donc pas compliqué, il
vous suffit de vous diriger vers 1’église.

De notre position, nous apercevons les deux
magnifiques tours de I’édifice. Je distingue méme le
square carré et le cimetiere qui le jouxte.

Je salue Monsieur Pending, adresse un petit signe de
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la main a Jane avant de m’éloigner. Snow court un
instant preés de moi puis rejoint sa maitresse.

— Nous nous reverrons sans doute sur le marché,
me lance Jane.

Je I’espére bien.

Monsieur Pending ne redémarre pas son attelage.
J’ai cru comprendre qu’il devait attendre la visite
d’agents du bourgmestre qui doivent vérifier le
contenu de la carriole et encaisser la taxe prévue pour
pouvoir entrer en ville en tant que participant au
marché. En effet, je croise deux cavaliers de bleu vétu,
portant épée et ceinture de flanelle dorée.

Moi, je ne suis qu’un simple visiteur, je ne suis pas
concerné par ces tracasseries administratives.

Je m’engage dans la rue centrale. Des hommes,
montés sur de hautes échelles, tendent des cordes en
travers des rues et y suspendent des fanions de toutes
les couleurs. Aux balcons des maisons a colombages,
des tissus chamarrés et des jardinieres de fleurs
multicolores. On décore aussi les portes des maisons,
on balaye devant chez soi. Les enfants joyeux, courent,
chantent, la féte est pour bientot.

Il régne ici une ambiance chaleureuse. Ces gens que
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je croise, visiblement affairés a la préparation des
festivités, me paraissent heureux. Il faut dire que cette
féte, qui va durer six semaines, va enrichir la ville et
ses habitants. Un gamin qui traverse la rue, me heurte
les jambes.

— Pardon, Monseigneur.

— Ce n’est rien, petit. Tu ne t’es pas fait de mal, au
moins ?

— Non, Monseigneur.

— Peux-tu m’indiquer Wool Lane ? Je dois m’y
rendre.

— Bien slr, Monseigneur. Je peux méme vous y
emmener. C’est a deux pas.

Et me voici affublé d’un guide haut comme trois
pommes et qui connait bien str la ville comme sa
poche.

Nous nous dirigeons vers St Mary’s Church, puis
obliquons a gauche dans des ruelles en partie pavées.
Ici, peu de détritus ou de crottin. Les habitants font
reluire leur bourgade.

Deux carrefours, une venelle en pente montante et
le garcon s’arréte, Iair satisfait.

— C’est ic1, Monseigneur.
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— Merci, mon gar¢on. Comment te nommes-tu
donc ?

— Jack, Jack la malice. A votre service...

— Eh bien, Jack, merci pour ton aide. Peut-étre
nous reverrons-nous ?

— Peut-étre bien, Monseigneur.

— Voici pour ta peine.

Je lui tends une piécette. Les yeux de I’enfant rient
de bonheur.

— Merci, Monseigneur.

Et il s’¢loigne en sifflotant.

Dans Wool Lane, je repére assez vite la maison de
mon cousin Perdy. Sa lettre mentionnait une batisse
modeste aux murs de torchis avec une porte de bois
vernis. Sur le c6té gauche du battant, une cloche de
bronze que I’on actionne a 1’aide d’une corde.

Je n’ai pas le temps de m’approcher que la porte
s’ouvre, laissant le passage a deux individus de forte
corpulence. Ils ont tous deux le visage garni d’une
barbe épaisse, un large chapeau incliné sur le devant ne
laisse pas deviner grand-chose de leurs visages. Je fais
un écart car de toute évidence ces deux hommes
auraient fini par me bousculer..
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Mais la porte reste ouverte et je distingue une
silhouette plus longiligne. Un homme jeune, au visage
poupin encadré par une chevelure blonde bouclée, me
dévisage.

— William !

— Perdy ! Cela fait un moment.
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Plus de vingt ans sans doute que je ne 1’ai pas revu.
C’était a I’époque ou ses parents passaient parfois a
York nous rendre visite. Malgré le temps passé, je
retrouve dans ses traits 1’enfant qu’il était, il n’avait
alors peut-étre pas plus de dix ans.

— Entre donc, ne reste pas la.

Je tourne d’abord la téte en direction de la rue et
Perdy en comprend la raison.

— Bah, ne t’inquié¢te pas. Des amis. Un peu
bourrus, mais pas méchants pour deux sous.

Curieusement, j’ai du mal a croire cette explication.
Mais ce n’est pas le sujet du jour.

Sa maison est assez sombre. Passé la porte, la piece
principale n’est éclairée que par une seule fenétre
donnant sur la ruelle. Les murs sont recouverts de
tentures foncées et le plancher est d’un bois presque
noir. Faisant face, un atre de pierre empli de cendres
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grises.

— Installe-toi, installe-toi.

Il me désigne un fauteuil de velours vert émeraude
qui a I’air bien fatigue.

— Je vais nous chercher a boire.

Il souléve un pan de tissu et disparait dans une
petite piece attenante. J’entends des bruits de vaisselle.

— Voila. C’est parfait. J’ai la un petit vin
d’Espagne qui va te ravir le palais. Ce voyage a di te
dessécher la gorge.

— C’est-a-dire que j’ai eu beaucoup de pluie en
chemin et j’ai terminé le voyage en charrette.

— A la bonne heure ! Et tu es 13, en pleine forme.
Cela me fait vraiment plaisir.

Pendant un moment, nous ne savons que dire. Nous
dégustons ce vin qui est effectivement délicieux.

— Tu as trouvé un endroit pour te loger ?

— Pas encore. Je vais m’en occuper.

—Je peux te conseiller La Diligence.
L’établissement est propre, [’aubergiste est aux petits
soins. C’est du c6té du port.

— Tres bien, j’irai donc voir.

Perdy ressert un peu de vin.
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— Et a York, comment cela va-t-il ? Ton affaire ?

Il semble intéress¢ par mon travail.

— FEcoute, cela ne marche pas trop mal. Mon pére
avait acquis une clientéle parmi les notables de la ville
et ceux-ci me font confiance. J’ai donc des commandes
réguliéres et j’imprime presque en continu. Je ne peux
donc pas me plaindre.

— C’est une excellente nouvelle. Mais, dis-moi...
toujours pas marié ?

Cette question fait remonter des souvenirs
douloureux. Ann, ma jolie fiancée que je devais
épouser il y a trois ans de cela. Emportée par une
mauvaise fieévre au cceur de I’hiver. Depuis cet
éveénement, je n’avais guere songé a retrouver I’ame
sceur.

— Non. Je n’ai guére le temps d’y songer... Je vais
encore attendre un peu, que ma situation se stabilise
réellement. J’aimerais aussi pouvoir embaucher, cela
me délesterait un peu.

— Je comprends.

Des cris dans la ruelle m’interpellent et je me tourne
vers la petite fenétre.

— Ce n’est rien. Ce sont mes voisins. Ils sont assez
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bruyants, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.

Les cris s’amenuisent, le calme revient rapidement.

— Mais, dis-je alors, si nous en venions a nos
affaires.

— Bien entendu, n’est-ce pas la la premicre raison
de ta venue ici ?

— En effet, mais je dois avouer que cela coincide
parfaitement avec la tenue de la féte. C’est aussi ce qui
m’a décidé.

Perdy fait une pause, semble chercher ses mots. Il
semble un peu géné.

— Ce sont des légendes que tu as dénichées, c’est
cela ? Quelque histoire insolite ?

Je regarde les étagéres suspendues au mur derricre
mon cousin, elles croulent sous les papiers.
Probablement des notes que Perdy a réunies.

— C’est-a-dire que... C’est un peu particulier.

— Comment cela ?

— Je te montre, c’est le mieux.

Il se leve alors et ouvre I'un des coffres qui se
trouve dans la piece. Il en extrait une cassette
marquetée et fermée par un cadenas de fer. Cela
m’étonne. Des notes, des textes a propos de légendes
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mises ainsi a D’abri... Il faut vraiment que ces écrits
aient une grande valeur.

Il ouvre le cadenas a I’aide d’une clef qu’il a sur lui
et me présente quelques feuillets.

— Si tu veux jeter un ceil.

Je saisis les feuillets qu’il me tend et je profite
d’une chandelle que Perdy apporte pour consulter ce
texte.

— Mais... qu’est-ce donc ? Ce n’est pas...

— C’est dans I’air du temps, tu le sais bien. Il faut
choisir son camp.

— Ecoute, Perdy, ¢a m’ennuie de te le dire, mais je
crois que je ne pourrai pas imprimer ces textes. Je ne
m’occupe pas tellement de politique et ce choix, celui
que tu sembles faire, ne me convient pas. Je me dis
qu’il y a toujours une solution pacifique a ce probleme.

— Tu préferes donc voir s’installer la monarchie de
fagcon encore plus pesante sur notre pays plutdt que
d’espérer un monde nouveau, plus libre, plus
audacieux.

— Audacieux ? Avec ce Cromwell qui massacre les
Irlandais et vient jusqu’ici pour repousser les
Ecossais ? Je n’aime pas ses méthodes, c’est un
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homme violent qui ne m’inspire aucune confiance.

Perdy semble stupéfait. J’ai élevé la voix, je me suis
un peu emporté, il est vrai et cela le dérange fortement.
Il espérait sans doute m’avoir a ses cOtés et pensait que
j’allais imprimer ses tracs révolutionnaires.

— C’est ton dernier mot ?

— Oui, Perdy, je suis désolé. Mais comprends que
je ne suis pas obligé d’adhérer a tes convictions. Et
comme je te 1’ai dit, je n’aime pas ce Cromwell. Il
n’apportera que le malheur.

Perdy est maintenant passé de la surprise a la colére.
Il ne s’attendait pas a ce refus. Il pensait sans doute
que nos liens familiaux me feraient accepter sa
demande.

— Trés bien, dit-il, d’une voix ou pointe maintenant
I’aigreur, dans ce cas, nous n’avons plus rien a nous
dire. Je saurai me souvenir de ce refus.

Je me leve, interloqué.

— Serait-ce une menace ?

— Peut-étre.

Perdy me fait peur. Sa constitution physique n’est
pas celle d’un colosse, mais je sens en lui une rage qui
pourrait décupler ses forces. Bien que je pense étre de
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taille a lutter avec lui si nécessaire, je préfere battre en
retraite. D’ailleurs, je n’aime pas la violence.

Sans un mot, je gagne la porte et rejoins la ruelle. Je
vais aller voir du c6té du port et oublier cette affaire.
Dans deux jours commence la foire, je compte bien en
profiter.
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La Diligence est un établissement trés accueillant.
L’auberge, bien que de taille modeste semble jouir
d’une bonne réputation. L’intérieur est soigné, la salle
principale est trés propre, des rideaux de couleur
pendent aux fenétres, des nappes garnissent les tables.
Derriere un massif comptoir de chéne s’affaire
I’aubergiste, un bonhomme ventru a la face rougeaude.
Son embonpoint laisse a penser que la cuisine doit étre
bonne. Aux tables, deux groupes de trois hommes,
installés devant des chopes de biére, discutent a voix
basse. A ma vue, ils tournent la téte et me dévisagent
avec insistance. Les habitants de la ville sont pourtant
habitués aux étrangers, surtout au moment des
festivites.

— Hola, Monseigneur. Que puis-je faire pour vous
aider ? me lance le tenancier.

— Le repas et la nuitée, aubergiste. Voila ce qui me
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conviendrait.

— Alors vous étes au bon endroit. Il n’y a pas en
ville de meilleur endroit pour passer quelques jours. Et
mes prix sont treés abordables, voyez, six pence pour la
couchée et les trois repas. Seule la bi¢re est en sus,
mais j’ai aussi un excellent vin d’Espagne.

— En effet, alors nous sommes faits pour nous
entendre.

Je m’approche du comptoir.

— Une petite soif ?

J’ai encore le golt du vin d’Espagne accroché a
mon palais, mais une bicre fraiche me tente bien.

— Une biére, la meilleure.

Ce qui signifie autre chose qu’un breuvage insipide
coup¢ avec de I’eau. C’est une pratique qui est
courante dans les auberges et les tavernes. La bicre de
basse qualité coupée avec de 1’eau est moins onéreuse
et moins forte en alcool. C’est un moyen d’éviter que
les clients assoiffés ne soient ivres et parfois
incontrolables.

Je déguste ma bicre, accoudé au comptoir. Les
autres clients, maintenant, ne semblent plus
s’intéresser a moi.
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L’aubergiste m’indique ensuite ma chambre, au
premier étage de la batisse. C’est une picce trés
lumineuse, qui donne directement sur le port. L’air du
large entre par la fenétre, je respire a pleins poumons.
Je sens que je vais étre bien ici, cela me change du
tumulte de York. Je regarde les bateaux, amarrés au
ponton, qui se balancent doucement au gré des vagues.
Des pécheurs s’affairent, préparant les navires,
réparant des filets. Je déballe mon maigre bagage qui
consiste en quelques pieces de linge de rechange. Je
n’ai pas prévu de rester trés longtemps, quelques jours
au plus.

Je prends mon repas dans la grande salle. Il y a peu
de monde et I’aubergiste m’a installé un peu a 1’écart,
le long d’un mur aveugle dans lequel sont fichés des
supports a chandelles. Régulierement, il fait des allers-
retours au fond de la piéce, passant par une porte assez
large laissant entrevoir une cuisine. Il lance des ordres
et j’entends des gens qui s’affairent aux fourneaux.

Je déguste une excellente omelette aux herbes. Un
fromage de brebis et un gateau au miel complétent le
menu.

— Avez-vous bien mangé, Monseigneur ? me
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demande 1’aubergiste alors que je termine mon dessert.

— Absolument. Ce repas fut excellent. Je crois que
je vais aller marcher un peu car un tel régime pourrait
bien me faire grossir rapidement.

— Sauf votre respect, Monseigneur, vous ne
semblez pas avoir de souci de ce coté-1a.

Il est vrai que je ne suis pas trés gras. Pas maigre
non plus, mais plutét fin, longiligne. Cependant, j’aime
la marche et un petit tour sur le port ne pourra pas me
faire de mal.

Pour se rendre sur ce qui tient lieu de quai, il suffit
d’emprunter un chemin de sable qui longe le coté de
I’auberge. J’y suis donc assez rapidement et marche un
moment le long de la gréve. La mer est calme, bleue
presque verte, 1’eau est translucide. Le port laisse
ensuite la place a une plage de sable fin qui se
prolonge sur un quart de mile jusqu’a une zone plus
rocheuse et découpée. L’endroit est vraiment
magnifique, reposant, vivifiant. Je crois que je me
plairai bien a Scarborough.

Je retourne sur mes pas. D’ici, j’apercois le chateau,
fierement posé sur le promontoire. Construit au Xle
siecle pour protéger le port et la ville des incursions
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¢cossaises, il impose sa silhouette rassurante. Il faudra
que j’aille y faire un tour, bien évidemment.

Sur la place, des commergants installent des
tréteaux et dans les ruelles avoisinantes, ce sont les
artisans qui préparent leurs échoppes. J’apercois alors
la charrette de Monsieur Pending. J’allonge le pas.

— Hello, Monsieur Pending ! Jane !

Les interpellés se retournent, Jane affichant un large
sourire.

— Ah, Monsieur Robertson, comment allez-vous ?

— Trés bien. Je me suis installé a 1’auberge que
vous voyez la-bas.

— Et votre cousin ? me demande Jane.

— Nous ne nous sommes pas vraiment entendus sur
le travail prévu.

— N’est-ce pas ennuyeux pour vos affaires ?
questionne la jeune fille.

— Non, ce n’est pas trés grave. Mais je vais rester
deux ou trois jours pour profiter de la féte.

— Trés bonne idée.

Monsieur Pending, pendant ce temps, semble trier
divers objets et en vérifie 1’état.

— 11 vérifie toujours mille fois son matériel, me
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souffle Jane, c’est ainsi.

— Je comprends, il tient a ce que tout soit prét pour
le commencement des festivités. Vous serez donc
installés sur cet emplacement ?

— Tout a fait. Nous allons tendre un auvent et nous
libérerons de la place dans la charrette pour pouvoir y
dormir. Nous sommes bien placés ici, cela devrait bien
fonctionner.

A cet instant, deux officiers de la ville, a cheval, se
présentent. Ils viennent sans doute vérifier si tout se
passe bien.

— Pére, puis-je aller faire quelques pas avec
Monsieur Robertson pendant que tu discutes avec ces
messieurs ?

— Heu... oui, ma chérie, va, va. Mais ne sois pas
trop longue, nous n’avons pas terminé€.

Jane glisse son bras sous le mien et m’entraine vers
la mer.

Elle semble joyeuse, ses yeux pétillent. Son entrain
est communicatif et je me sens comme pousser des
ailes.

Elle me guide vers 1’auberge puis oblique vers la
plage et nous marchons ainsi jusqu’aux premiers
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rochers que j’avais apercus tantot.

— Asseyons-nous un instant, si vous voulez, me
dit-elle.

Le sable est fin, confortable. Nous restons un
instant, sans parler, observant le perpétuel mouvement
des vagues, ce flux et reflux qui jamais ne s’arréte.

— Vous semblez trés joyeuse. La perspective de la
féte ?

— Oui, j’ai hate que cela commence.

— Mais qu’y faites-vous exactement, demandé-je,
intrigué.

—Je propose des remeédes a base de plantes.
Nombreux sont les gens qui souffrent de toux, de
douleurs articulaires ou encore de maux digestifs. Je
connais assez bien les simples et j’arrive assez souvent
a soulager tous ces pauvres gens.

— C’est un travail admirable. Mais les médecins
officiels ne voient-ils pas cela d’un mauvais ceil ?

— Si, bien shr. Et les attaques ne manquent pas
pour tenter de m’empécher d’exercer. Ces ignorants ne
sont bons qu’a manier la lancette. Ils réfutent les
bienfaits que nous offre la nature et se réfugient
derriére des principes d’un autre age.
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Pendant ce court instant, la voix de Jane s’était faite
plus tranchante.

— Et puis... j’ai d’autres dons qui ne plaisent pas
toujours.

— Comment cela ?

Jane se met a rire. Un rire sonore qui tinte comme
des clochettes de cristal et qui est aussitot emporté par
le vent.

Elle balaie le rivage du regard.

— Tenez, regardez ces deux pierres la-bas.

— Lesquelles ? I1 y en a tant.

— En effet. Cette petite, bien ronde, un peu
violacée, et cette autre sur sa droite, de couleur rose
avec des veines grisatres.

Je repére les deux cailloux, trés sphériques, polis
par la mer. Un travail qui a di prendre des milliers
d’années. Ces deux pierres ne sont distantes 1’une de
I’autre que d’une dizaine de pouces et nous-mémes
n’en sommes qu’a cing ou six toises au plus.

— Je les vois, enfin, je crois.

— Trés bien alors observez-les bien, ne les quittez
pas des yeux.

Je me demande ou Jane veut en venir. Ce doit étre
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une sorte de jeu, je m’y préte allégrement.

Je fixe mon regard sur les deux cailloux et je les
vois doucement, par a-coups, se mettre a bouger, a
rouler, a se déplacer I'un vers Dl'autre jusqu’a se
toucher et enfin s’immobiliser.

— Qu’est-ce ? demandé-je en me tournant vers
Jane.

Son visage est tendu, comme en proie a une tension
intérieure. Ses mains sont levées, les paumes vers le
rivage. Enfin, elle semble se détendre et me sourit.

— C’est vous, ¢a ?

— Ca se pourrait bien.

— Non, non, c’est le vent. Vous me faites marcher.

— William, il n’y a pas un souffle de vent.

Je dois me rendre a I’évidence. Il n’y a aucun
souffle d’air. D’ailleurs, une simple brise serait sans
effet sur des cailloux sphériques posés a méme le sol.

Je reste stupéfait. Mon esprit rationnel a du mal a
admettre ce genre de phénomene, ou de don. Je pense
qu’il doit y avoir une astuce, je ne dois pas oublier que
son pére est prestidigitateur.

— Non, non, il y a un truc. C’est votre pere qui
vous I’a appris.
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— Non, William, je vous le jure. Depuis trés jeune,
je me suis découvert ce don curieux. Et ceci n’est
qu’un apercu.

— Comment cela ?

—Je peux faire des choses beaucoup plus
spectaculaires ou qui sembleraient totalement
impensables.

— Mais alors, dis-je en riant, vous auriez pu sortir
la charrette du talus...

Jane se met a rire avec moi. Elle me regarde
intensément. Sa robe couleur soleil lui va a ravir, ses
yeux clairs sont presque translucides dans la lumicre
que réverbere la surface de 1’eau. Nos visages se
rapprochent, nos lévres viennent a se toucher et se
collent pour un long baiser. Le temps est comme
suspendu.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, balbutié-je. Je...

En guise de réponse, Jane m’embrasse a nouveau.

— Moi non plus, répond-elle.

Cela devait arriver. Je m’en doutais des I’instant ou
je I’ai rencontrée sur la route menant a Scarborough.
Quelque chose devait arriver...

— Vous me semblez tout chose, me dit-elle.

51



— Oui... je... c’est est si soudain.

— J’ai le méme sentiment. Lorsque je vous ai vu,
sur la route, nous dépanner, j’ai immédiatement su
que...

Etonnant tout ceci. C’est bien souvent ainsi que les
choses arrivent, au moment ou I’on s’y attend le moins.
Certains appellent cela le hasard, d’autres la destinée,
d’autres encore les circonstances. Pour ce qui me
concerne, il n’y a pas de nom pour ¢a. Trop d’¢léments
entrent en jeu pour déterminer une implication
quelconque d’événements externes. Mon arrét chez
mes pseudos-paysans qui m’ont fait reprendre la route
plus tard dans les circonstances que 1’on connait, la
pluie qui fait déraper la charrette dans le talus, etc. Peu
importe, je suis bien heureux de la situation et je sens
mon cceur qui bat a tout rompre pour cette jolie
demoiselle.

— Votre pére va s’impatienter.

— Vous avez raison. Nous devrions y aller. Voulez-
Vous souper avec nous ce soir ?

— Votre pere ne va pas... ?

— N’ayez crainte. Il est adorable et il cede toujours
a mes caprices.
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— Vos caprices ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire William, bien
sir que non.

— Je vous taquine.

Nous reprenons le chemin de la grande place et je
quitte Jane pour me rendre a 1’auberge. Je vais
informer I’aubergiste que je ne prends pas le repas
dans son établissement et je vais faire un brin de
toilette et passer des vétements propres.

— Ah, monsieur Robertson! Deux hommes ont
demandé¢ apres vous, m’informe ’aubergiste.

— Deux hommes ?

— Oui, deux gaillards a D’air peu engageant. Ils
n’avaient pas l’air trés aimables. Ils voulaient méme
savoir ou se trouvait votre chambre. Je les ai éconduits,
bien siir. Ai-je bien fait ?

— Je crois bien. Je vous remercie.

L’aubergiste semble inquiet tandis que je monte
I’escalier menant a I’étage. Il ne veut certainement pas
d’histoires dans son auberge. Cette visite impromptue
ne me rassure pas non plus. Ces deux énergumenes
sont sans doute les deux hommes que j’ai apercus en
me rendant chez Perdy. Mon cousin n’a sans doute pas
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digéré mon refus et il cherche peut-€tre a m’intimider
pour que j’accepte d’imprimer ses libelles. Mais je ne
suis pas homme a me laisser faire. Désormais, je ne
sortirai pas sans ma dague a la ceinture et un long
coutelas glissé dans ma botte.

Je me repose un moment, allongé sur le lit assez
confortable. La chambre est simple, meublée d’une
table de hétre avec une chaise de méme essence. Un
coffre massif permet de déposer les vétements. Un
guéridon a trois pieds supporte une bassine d’étain et
un broc. Il y a 1a I’essentiel pour passer quelques jours.
Que dis-je ? Quelques jours ? Mais Jane dans tout
cela ? Je ne puis la laisser, je crois comprendre que ce
n’est pas envisageable. L’emmener a York ? Et son
pere, est-il prét a perdre sa fille qui I’accompagne dans
ses tournées ? Et Jane est-elle préte a abandonner cette
vie qu’elle semble aimer ? C’est peut-étre a moi de
faire cet effort ? Je suis un peu perdu. Et puis, cette
amourette naissante va-t-elle durer ?

Je me suis assoupi un moment et ce sont des pas
dans le couloir qui m’ont tiré de mon demi-sommeil.
Des nouveaux arrivants, sans doute.

Le soleil descend sur I’horizon, délitant ses
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premiers rayons orangés. La plage, que j’apercois de la
fenétre, ainsi que les rochers, s’embrasent
soudainement. C’est un spectacle ravissant que je n’ai
pas I’habitude de contempler. Je songe alors a cette
démonstration, tout a I’heure, sur la gréve. Ai-je révé ?
Jane s’est-elle jouée de moi par un formidable tour de
passe-passe dont elle a certainement le secret ? En
réalité, je ne le pense pas, j’ai la certitude qu’elle
possede un don trés particulier que je n’explique pas,
et pourtant...

Je me leve, il est temps de regagner la place pour
honorer I’invitation a souper.

J’ai mis une nouvelle chemise de batiste écrue, un
haut-de-chausse étroit gris-bleu et enfilé une cape
légere. J’ai bien entendu, pass¢ ma ceinture de cuir
jaune avec ma dague. Le coutelas est dissimulé dans
ma botte droite. J’ai resserré mes cheveux par un lacet
de cuir car ils sont un peu longs et me tombent sur les
épaules.

L’aubergiste me salue lorsque je traverse la grande
salle, un petit sourire aux l¢vres.

— Bonne soirée, Monseigneur. Lorsque vous
reviendrez, passez sur le coOté, par la petite porte.
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Brutus veille, mais je I’ai solidement attaché. C’est
préférable, la nuit il vous sauterait a la gorge sans crier
gare.

— Merci de me prévenir. A plus tard.

Je gagne la place. Depuis 1’aprés-midi, une demi-
douzaine d’autres charrettes sont venues s’installer.
Les carrioles sont distantes de quelques toises, ce qui
permet une certaine tranquillité a chacun. Des gens
s’affairent, installent des tréteaux, mettent en place des
banniéres, sortent des coffres et des cassettes,
inventorient le matériel. Au-dela, la bourgade est
calme, les fenétres commencent a s’éclairer des lueurs
jaunatres des chandelles d’intérieur.

J’apercois Jane qui, sous I’auvent qui a été déployé,
met le couvert sur ce qui tient lieu de table. Penché au-
dessus d’un cercle de pierres, son pere attise un feu. Ce
foyer apportera lumiére et chaleur et va permettre de
cuire les poissons que j’aper¢ois sur un tranchoir, a
quelques pouces des flammes.

— Ah, William, vous voici, me lance monsieur
Pending. Jane m’a expliqué que vous veniez souper.

— Je ne voudrais pas...

— N’ayez aucune inquiétude jeune homme. Jane a

56



toujours le don de me réserver des surprises, mais
celle-ci m’est tout a fait agréable et c’est donc avec
joie que je vous compterai a notre table.

— Merci, monsieur Pending. Peut-€tre Puis-je
aider ?

— Oui, William, si vous le voulez bien, intervient
Jane. Aidez-moi a soulever cette planche, je la trouve
un peu bancale.

J’ai une irrésistible envie de la prendre dans mes
bras, elle aussi, je crois.

La planche en question est le plateau destiné a servir
de table. Je souléve le panneau, assez lourd, il est vrai,
tandis que Jane replace I’un des tréteaux. Nos mains se
frolent, nos doigts s’enroulent I’espace d’un instant.
Un cruel désir monte en nous...

Monsieur Pending a, pendant ce temps, installé une
grille sur le feu et y a déposé les poissons. Un fumet
s’¢leve aussitdt. Il en est de méme chez les voisins que
I’on apercoit a droite a gauche.

— Buvons un verre en attendant, si vous le voulez.

Trois verres ciselés apparaissent comme par
enchantement. Monsieur Pending a des gestes rapides,
il fait apparaitre les objets avec une promptitude peu
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commune. Sans doute son métier de prestidigitateur. Il
apporte la bouteille d’ancien whisky que j’avais déja
entrevue sur la route et il me sert une ample rasade du
liquide ambré. Jane se contente d’un peu de cidre léger
qu’elle verse d’un broc de terre cuite vernissée.

— Alors, jeune homme, racontez-moi un peu.

— Vous raconter ?

— Oui, votre vie, votre métier. J’imagine que si ma
fille vous invite si prestement a souper c’est qu’elle
n’est pas insensible a votre personne. Aussi pouvez-
vous peut-&tre m’en dire un peu plus.

— Je comprends, monsieur Pending, je comprends.
Cela est tout a fait 1égitime.

Et, dans la lumiére dansante des flammes, je
commence a raconter ma vie. Je parle de I’imprimerie
que m’a léguée mon pere, de ma mere décédée alors
que j’étais encore enfant, des premiers moments
difficiles pour gérer mon entreprise et enfin des jours
plus heureux.

— Si je comprends bien, votre affaire semble bien
marcher maintenant.

— Peére, cesse donc avec toutes ces questions. Tu
ennuies William.
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— Je vous ennuie, monsieur Robertson ?

— Bien siir que non.

— Allons pére, tu vois bien que notre invité est trop
poli pour te contredire.

Monsieur Pending fait la moue, avale une rasade de
whisky et se tourne vers le foyer.

— Ah, ces poissons sont a point. Ne les faisons pas
attendre.

Les poissons sont fameux. Grillés au dehors, cuits a
souhait a I’intérieur.

— C’est un pécheur qui revenait du large qui est
passé cet aprés-midi. Cela tombait bien.

— En effet, vous auriez eu tort de ne pas les
acheter. Et puis, vous étes assuré d’avoir un produit
frais.

Apres une série de banalités, monsieur Pending me
parle de son métier, qu’il a appris trés jeune avec un
oncle qui circulait de ville en ville. Tres vite, il réalise
qu’il a une facilit¢ pour ce métier et # en fait son
activité. Sa fille Jane, née d’une rencontre avec une
jeune femme du Northumberland, grandira a ses cotés.
La mere est décédée lors d’une violente tempéte qui
ravagea la région.
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— Voila, monsieur Robertson, vous savez a peu
pres tout. Et vous-méme, n’étes-vous pas marié ?

— C’est-a-dire, qu’avec I’imprimerie, je n’ai pas
encore trouvé le temps de...

— Bah, vous finirez certainement par rencontrer
I’ame sceur. Cela arrive sans crier gare.

— Certainement.

Jane, a ce moment, me lance un regard qui pétille.

Monsieur Pending me présente un plat de fromages,
dont un rouleau de chévre frais et une sorte de pate
cuite a la crolite orangée.

— Celui-ci n’est pas mal, me dit-il. Les Flamands
en raffolent et certains de nos fermiers se sont mis a en
fabriquer.

Monsieur Pending me donne I’impression d’aimer
la bonne chere et le whisky, cela va sans dire. En
témoigne son léger embonpoint, signe de bon appétit.
Jane, de ce point vue, ne lui ressemble pas. Elle mange
du bout des doigts, parait se contenter de peu et sa
taille de guépe atteste qu’elle n’abuse pas de la
nourriture. Quoi qu’il en soit, pere et fille ne semblent
pas dans le besoin, leur affaire doit plutot bien
marcher.
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Le regard de monsieur Pending s’allume
soudainement.

— Regarder ceci, jeune homme, une marmelade
d’abricots a la cannelle, une merveille, me dit-il en me
présentant un petit récipient de terre bleuté.

— Vous m’étonnez, monsieur Pending, ou
dénichez-vous donc tout ceci.

— Vous savez, sur les marchés, nous rencontrons
beaucoup de monde. D’autres marchands ambulants
qui eux-mémes croisent d’autres marchands. Et ainsi,
cette marmelade du Portugal parvient jusqu’a nous.
Vous verrez, c’est excellent pour la digestion et les
poumons.

Le repas se termine. A mon grand regret, je vais
devoir prendre congé. Jane, qui n’a que trés peu parlé
pendant la soirée, me regarde intensément.

— Pére, puis-je faire quelques pas avec notre invité.
L’air frais nous fera du bien.

— Veux-tu dire que le repas était lourd ?

— Bien siir que non, pére.

— Va, ma fille, va. Mais ne tarde pas, la nuit est
presque la.

Nous sommes pressés de nous retrouver seuls. Tout
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ceci est si soudain. Nous comprenons que nous ne
pouvons rester séparés tres longtemps. Comment
allons-nous envisager 1’avenir ? Autant de questions
qui restent, pour le moment, sans réponses.

Nous retournons vers la plage de sable fin. La nuit
est proche, la pénombre s’étend sur la ville, on n’y voit
guere qu’a quelques toises. Nous nous tenons par la
main et avancons d’un bon pas, lorsque deux ombres,
surgies de nulle part, se dressent devant nous.

— Halte 1a, mes jouvenceaux, lance une voix.

Malgré 1’ombre, je reconnais mes deux individus
apercus tantot chez Perdy. Ceux qui sont probablement
passés a I’auberge pour tenter de me rencontrer.

Jane me regarde, interloquée. Elle m’interroge du
regard.

— Ces messieurs sont des amis de mon cher cousin
Perdy. Ne vous inquiétez pas, lui dis-je.

— Excusez-nous, mademoiselle, dit alors le second
homme. Nous ne souhaitions pas vous effrayer. Nous
voulons simplement parler a votre ami.

— A cette heure ? Ainsi, dans le noir ? rétorque
Jane.

Elle ne semble pas impressionnée.
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L’homme ne parait pas tenir compte de sa remarque
et s’adresse a moi :

— Monsieur Robertson, nous souhaiterions
vivement que vous nous suiviez.

— Et pourquoi devrais-je faire cela ?

— Notre maitre, monsieur Warren, aimerait vous
revoir. A propos du travail qu’il souhaite vous voir
accomplir.

— J’ai déja discuté de ceci avec lui. Il n’y a pas a
revenir la-dessus. Ce sera ma réponse, transmettez-la
lui.

— Nous ne nous sommes pas bien compris,
monsieur Robertson, vous devez nous suivre.

Jane me dévisage un court instant. Son regard se fait
dur, les muscles de ses machoires se contractent.

L’homme qui a parlé écarte le pan droit de son
ample manteau pour faire apparaitre un long fleuret au
pommeau torsadé. Il pose la main dessus. Le message
est clair.

Je n’aime pas les menaces mais ne suis pas un
inconscient ou une téte brilée qui pourrait se jeter dans
un combat incertain. Ces deux hommes ont Dair
puissants, ils doivent étre habitués a manier 1’épée, je
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n’ai sans doute pas beaucoup de chance de m’en tirer.
Cependant, je pose également la main sur ma dague,
histoire de montrer que je ne suis pas sans arme.

— C’est ce que vous souhaitez? reprend Ile
malandrin. Je crains fort que vous ne soyez pas de
taille.

L’homme commence a tirer I’épée de son fourreau.
Jane, dans le méme temps, est concentrée, tendue,
comme elle I’était tantot sur la plage lorsqu’elle me fit
cette démonstration étonnante avec les pierres.

L’homme grimace, il semble dépenser une énergie
folle & vouloir tirer son épée de son fourreau. Mais
visiblement, il n’y parvient pas.

— Que diable ! Comment...

Je profite de I’occasion. Je tire ma dague et
m’approchant d’un grand pas, j’en place la pointe sur
la gorge du scélérat.

— Plus un geste, I’ami. Et vous non plus, dis-je en
m’adressant également au second malfaiteur. Un faux
mouvement et je crains que cette lame, fort bien
aiguisée, ne vous ouvre la gorge comme celle d’un
vulgaire pourceau.

L’homme roule des yeux de crainte et de colére
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mélées. Son compagnon se tient en retrait, n’osant
faire un geste. Jane a retrouvé un air plus détendu.

— Allez voir mon cher cousin Perdy Warren et
dites-lui bien ceci : je ne veux plus entendre parler de
cette affaire. S’il lui venait ’envie de réitérer sa
demande, j’alerterais les officiers de la ville. Et si je
revois vos vilaines bobines, je pourrais bien, cette fois,
perdre mon sang-froid.

L’homme fait un mouvement de téte en signe
d’assentiment.

Je relache la pression de ma lame et les deux
hommes se fondent dans la nuit sans mot dire.

— Quelle affaire, commenté-je alors. En réalité, je
n’en menais pas large. Jamais je n’aurais été capable
de tuer cet homme. Et toi, qu’as-tu fait ?

—Je te l’ai dit, je suis capable de choses
¢tonnantes. Mes curieux pouvoirs agissent tres bien sur
le métal. Il ne fut pas trop difficile d’agir sur la lame de
son fleuret. Jamais je n’avais encore réussi a ce point.
Mais pourquoi ces deux hommes voulaient-ils te
conduire aupres de ton cousin.

En quelques mots, je lui conte ma rencontre du
matin et mon refus d’imprimer les libelles de Perdy.
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— Je pense que Perdy ne veut pas rester sur un
¢échec. Il tente de m’intimider.

— C’est le moins qu’on puisse dire, en effet.

Jane se rapproche et nos lévres se soudent en un
long baiser. L’air est doux, la lune, bien que blafarde,
éclaire le rivage et diffuse une lumiere argentée sur les
vagues qui viennent mourir sur le sable. Nous sommes

au paradis.
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Nous restons un long moment assis, Jane ayant pos¢
sa téte sur mon épaule. Le temps ne semble plus
compter, pourtant, elle va devoir rejoindre son pére
avant qu’il ne s’inquicte.

— Tu crois que ces deux hommes vont abandonner
la partie ? me demande-t-elle.

— Je ne sais pas. Je ne connais pas suffisamment
Perdy pour avoir un avis sur la question. Mais, pour le
peu que j’en ai vu, il me semble dangereux. Je vais
rester sur mes gardes les prochains jours. Puis, je pense
que cette histoire se résoudra d’elle-méme.

Malgré la pénombre naissante, le visage de Jane me
laisse a penser qu’elle est sceptique.

— Tu as raison, sois prudent.

— Je pourrai t’engager comme garde, tu es efficace
dans ton genre. Tu m’as vraiment impressionné, tout a
I’heure.
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— C’est le métal. Il réagit trés bien. Généralement,
jarrive beaucoup mieux a contréler les objets
lorsqu’ils sont métalliques. J’ai plus de difficulté avec
les autres matiéres, le bois, le tissu, les éléments
naturels. Cela demande trop d’énergie. J’ai déja essayé
mais a chaque fois, je m’épuise et fais un malaise.
C’est beaucoup trop risqué.

— En effet, il vaut mieux que tu restes prudente.
Mais ce pouvoir, comment I’expliques-tu ?

— Justement, je ne 1’explique pas. Mon pere pense
qu’il s’agit d’une sorte de magnétisme, de force
invisible que I’on peut arriver a utiliser, ou non... Cela
dépend peut-étre des personnes.

J’ai déja entendu parler du magnétisme. Je connais
les aimants et 1’attraction qu’ils exercent sur le fer, je
connais la boussole et les travaux de certains savants,
comme William Gilbert. Mais cette fois, il s’agit de
phénomeénes beaucoup plus extraordinaires.

— J’aide souvent mon pere dans ses tours. Il
déplace des objets a distance dans certains de ses
numéros. Le public est ébahi a chaque fois. En réalité,
c’est moi qui agis.

— C’est plutdt bien pensé. J’ai hate de regarder ce
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spectacle.

— Apres-demain  aprés-midi, dés que le
bourgmestre aura déclaré la féte ouverte.

Il est ’heure de se séparer. Nous n’avons pas
évoqué I’avenir. Nous avons peut-&tre peur d’en parler.
En effet, Jane sur les routes, voyageant de ville en
ville, moi a York dans ma modeste imprimerie... Les
choses ne sont pas idéales.

Monsieur Pending est assis devant la charrette. 11
fume du tabac dans une pipe de porcelaine et, pensif,
regarde s’envoler les nuages bleutés.

— Ah, Jane, te voila. Et vous jeune homme,
souhaitez-vous de ce tabac du Portugal ? Il est fameux.
Il me soulage bien car je souffre régulierement d’un
rhume qui me donne des migraines. Vous devriez
essayer.

— C’est aimable a vous, monsieur Pending, mais je
n’ai pas le rhume. D’ailleurs, je vais rejoindre
I’auberge, la journée a été longue. Une nuit de repos
me fera du bien.

Jane m’adresse un petit signe et je regagne La
Diligence, passant par le c6té comme me I’a indiqué le
tenancier. Dans la pénombre, je distingue la forme
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massive de Brutus. Il grogne, se dresse sur ses pattes.
La chaine métallique se tend et le molosse montre ses
crocs qui brillent dans le noir.

— Allons, Brutus. Du calme. Je ne te veux pas de
mal.

A Técoute de son nom, le chien se radoucit. Il
remarque sans doute que je ne suis pas un danger pour
lui. Les animaux ont une faculté surprenante pour
discerner les intentions des étres humains. Brutus s’en
retourne s’allonger le long d’un muret de pierre et
ferme un ceil. Au moins, I’auberge est bien gardée. Je
ne suis pas certain que mes deux malandrins auraient
droit au méme accueil.

Je suis fatigué. Cette journée, ainsi que la nuit
précédente, ont été riches en évenements. Les paysans-
tueurs, la charrette embourbée, les menaces de Perdy,
I’agression par ses deux sbires et bien str Jane, dont
I’image ne cesse de danser devant mes yeux.

Je suis relativement rassuré. Brutus veille et j’ai la
main posée sur le pommeau de ma dague. La porte est
fermée par un loquet de bonne facture. Je m’endors
rapidement.

C’est le bruit des vagues qui me réveille. Le vent

70



souffle un peu plus fort. Et c’est un son nouveau,
auquel je ne suis pas habitué. Le soleil est levé, il est
déja bien au-dessus de la ligne d’horizon. Je m’appréte
rapidement, apres une toilette sommaire grace a I’eau
contenue dans le broc. J’ai faim, je vais rapidement
descendre pour prendre un bon déjeuner.

Des ceufs poélés, du pain frais, de la marmelade de
pomme et un bol de lait de chévre. Tel est ce déjeuner
que je prends le temps de déguster. Pourtant, I’envie de
retrouver Jane m’occupe totalement.

— Bien dormi, monsiecur? me demande
I’aubergiste.

— Tres bien. L’endroit est calme. Cela me change
de la ville.

— Et Brutus, hier au soir ?

— Pas de probleme. Je crois méme que 1’on
pourrait devenir amis.

A la fin du repas, j’emporte un morceau de pain
garni de marmelade. En faisant un crochet par le coté
de ’auberge, je retrouve Brutus. Il n’est pas attaché,
cette fois, mais est enfermé dans une sorte d’enclos
donnant sur le sentier. Il grogne a nouveau mais ne
montre pas les dents.
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— Tiens Brutus, regarde un peu ce que je t’ai
apporte.

Le molosse ne fait qu’une bouchée du morceau de
pain et me léche les doigts. Est-ce pour me remercier
ou parce qu’il y a 1a un peu de marmelade dont il ne
veut pas perdre le moindre soupgon ?

Je réussis a lui tapoter le dessus du crane qu’il a dur
comme de la pierre. Le molosse me regarde un instant
de ses gros yeux bruns puis retourne s’allonger sur la
terre battue.

Il y a déja de I’agitation sur la place. Une bonne
trentaine de charrettes sont maintenant en place et je
distingue d’autres attelages qui progressent vers le lieu
de la féte. Le décor a trés rapidement changé.
Banniéres flottant au vent, ¢étals garnis de
marchandises, barrieres de bois pour délimiter les
acces, fanions, écussons, tissus de couleurs, le ton de la
féte semble déja donné. Je rejoins le véhicule de Jane
et de son pére. A quelque distance de la carriole ont été
installés des chaises et des bancs. Sous I’auvent, un
pupitre recouvert d’un tissu violet derricre lequel se
tient Monsieur Pending. Jane s’est installée sur le coté,
derriére une table ornée d’un napperon. Des boites et
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des fioles sont posées devant elle, elle prépare des
étiquettes pour identifier les récipients.

— Tout va bien par ici ?

— William !

Je crois que Jane fait un immense effort pour ne pas
me sauter au cou.

— Monsieur Robertson ! lance monsieur Pending.
Belle journée, n’est-ce pas ?

L’air est limpide, le ciel lumineux. Pourvu que ce
temps tienne pour le démarrage des festivités.

— Les préparatifs ont bien avancé, dirait-on.

— Oui, tout y est. Aujourd’hui est une sorte de
répétition. On installe tout comme pour le grand jour.
Je vais méme exécuter quelques numéros pour me
remettre dans le bain. Et Jane va aussi procéder a
quelques consultations fictives. Voulez-vous jouer le
role de patient pour elle ?

— Rien ne me ferait plus plaisir.

A Jane aussi, sans aucun doute.

— Mais auparavant, je vais vous présenter I’un de
mes tours, approchez et installez-vous sur 1’une de ces
chaises.

Je suis curieux de voir cela.
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Monsieur Pending a revétu un long manteau noir et
posé un petit chapeau carré sur sa téte. Ses cheveux
grisonnants dépassent de chaque co6té¢ et lui donnent
I’air d’un hibou.

Il place, a quelques pas de son pupitre, une boite de
carton de couleur violette. Cette boite est posée sur un
tabouret a trois pattes. Il saisit ensuite une boule
métallique de la taille d’une téte d’enfant et la place
sur un socle circulaire posé sur ce pupitre. La boule
n’est pas réellement sphérique mais posséde des
dizaines de facettes qui renvoient la lumiére du soleil.
Du plus bel effet !

Monsieur Pending prend un air #€s solennel, passe
ses mains au-dessus de la sphére en pronongant, a voix
basse, des mots que je ne comprends pas. Ce que je
comprends, c’est que tout ceci fait partie de la mise en
scéne destinée a subjuguer le public. Puis, il Ieve les
deux mains, effectuant des sortes de vagues avec
celles-ci. Des mouvements lents, réguliers, presque
majestueux. Monsieur Pending est trés fort... Et
soudain, la boule s’¢éléve, lentement, quitte son socle,
oscille et se déplace dans I’air. Oui, dans 1’air, sans
aucun support. Cela reléve de I’incroyable, et
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pourtant... Je remarque alors que Jane s’est approchée.
Elle n’est pas tres loin de son pere et je lui reconnais ce
visage tendu qu’elle affiche lorsqu’elle utilise ses
pouvoirs si particuliers. Monsieur Pending poursuit ses
mouvements de main et la boule, prenant de la vitesse
va alors se placer dans la boite posée sur le trépied.

J’applaudis vivement ce numéro époustouflant. Je
comprends maintenant pourquoi le public aime les
tours de Monsieur Pending. Jane se recule, elle semble
fatiguée. Ce numéro a di lui demander beaucoup
d’énergie.

— Bravo, Monsieur Pending. Un numéro
incroyable !

— N’est-ce pas ? De vous a moi, vous comprenez
pourquoi je ne peux pas me séparer de ma fille.

Est-ce un message a mon adresse ? Monsieur
Pending me prévient-il qu’il ne laissera pas partir sa
fille avec le premier imprimeur venu ? C’est fort
possible car je crois I’homme rusé et intelligent.

— Je comprends, bien évidemment.

Je me tourne vers Jane qui a repris sa place a la
petite table. Je m’installe en face d’elle pour ma
consultation fictive.
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— Bonjour monsieur.

— Bonjour mademoiselle.

— Que puis-je pour vous ? De quoi souffrez-vous ?
Dites-moi votre mal afin que je tente de vous soulager
ou de vous guérir.

— Mademoiselle, je ne sais si vous pourrez faire
quelque chose contre le mal dont je souffre.

— Comment cela? Mettez-vous en doute mes
competences ?

Je baisse sensiblement la voix.

— Non pas, mademoiselle, mais ce mal...

— Oui, ce mal ?

— C’est le mal d’amour, mademoiselle...

Jane me regarde. Je vois, dans ses yeux, des larmes
qui perlent. Des larmes de bonheur mais aussi de
tristesse, probablement.

— Je crois, monsieur, que je souffre de ce méme
mal. Et vous avez raison, il n’y a pas de remede.

Monsieur Pending ne semble pas trop s’occuper de
nous. Il s’exerce a d’autres tours et quelques enfants
qui circulent entre les stands le regardent, émerveillés.
Parmi eux, je reconnais mon guide Jack. Je lui fais
signe d’approcher.
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— H¢, Jack ! Approche donc.

L’enfant me reconnait et accourt.

— Monseigneur.

— Comment vas-tu Jack ?

— Bien, Monseigneur. Vous étes malade ?

Me voyant avec Jane, il pense que je souffre d’une
maladie. Ce qui n’est pas totalement faux.

— Non, non. Mais toi, dis-moi, ces taches, ici, sur
les bras et dans le cou.

Javais remarqué cela lorsqu’il m’avait guidé
jusqu’a la maison de Perdy.

— Ce n’est rien. Ca gratte, juste.

Jane comprend qu’elle peut intervenir et rendre sa
consultation bien réelle.

— Veux-tu que je regarde, Jack ? demande-t-elle
d’une voix douce.

— Si vous voulez, m’dame. Mais vraiment...

Jane observe les marques rosées sur les bras de
I’enfant ainsi que dans le cou.

— Ce n’est pas ce que ’on pourrait craindre, me
chuchote-t-elle. C’est simplement di au manque
d’hygiene, je pense. Ce garcon devrait se laver un peu
plus souvent.
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Le garcon se met a rire.

— Me laver ?

— Bien sir, gar¢gon. Cela fera stirement disparaitre
ces plaques qui te démangent et tu sentiras moins
mauvais.

Jack se renfrogne. Ces remarques ne lui plaisent pas
mais il donne I’impression de les trouver justes.

— Tiens, Jack. Prends ceci.

Jane lui tend un petit tissu de forme carrée, fin, de
couleur blanche et une fiole de petite taille.

— Tu verses quelques gouttes sur le tissu et frottes
doucement. Fais ceci au moins trois a quatre fois par
jour. Reviens me voir dans quatre jours, je te montrerai
autre chose.

Jack semble réticent. Peut-étre pense-t-il que ses
amis vont se moquer de lui ? Mais le sourire de Jane
finit par ’emporter.

— Veux-tu que je te montre ?

Jack hoche la téte timidement.

Jane débouche la fiole brune et verse quelques
gouttes d’un liquide trés odorant sur le tissu. Cela sent
la menthe sauvage, peut-étre, ou ’ortie. Et encore une
essence que je n’arrive pas a identifier. Elle frotte

78



délicatement les bras et avant-bras du garcon, ainsi que
le cou.

— Et voila. Ce n’est pas si compliqué. Tu vas voir,
en quelques jours ces plaques auront disparu. Et tu vas
sentir bon. File maintenant.

— Mais m’dame, je n’ai pas d’argent pour...

— File, te dis-je.

Le garcon s’¢loigne sans demander son reste.
Finalement, il a I’air assez fier de sentir aussi bon. Je
suppose que ses copains vont étre jaloux.

Je regarde Jane, elle a I’air satisfaite.

— Voila une bonne chose de faite. Mais ce n’est
vraiment qu’un minimum, me dit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’il devrait plutot prendre un bon bain.

— Un bain ? Mais ne dit-on que cela n’est pas tres
bon.

— Des idées completement dépassées.

Jane a lair si stire d’elle. J’attends ses explications.

— Les médecins pensent que se tremper dans de
I’eau chaude ouvre les pores de la peau favorisant
I’infiltration de miasmes dans le corps, développant
ensuite un état de grande fatigue et des maladies. Ce
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sont des choses absurdes, selon moi. Je pencherais
plutdt pour le contraire. Ne pas se laver développe sur
le corps les conditions de futures maladies, de peau ou
autres. Je me bats contre ces idées d’un autre age, mais
je sens que le combat sera long et difficile. Nos
ancétres de 1’ Antiquité étaient bien plus en accord avec
ces principes. Regarde les Grecs, les Romains. J’ai
I’impression que nous avons fait un bond en arriere
dans ce domaine.

— Mais alors, que proposes-tu ?

— La parole, la bonne parole. Ce que je fais ici et
ailleurs. Cela porte doucement ses fruits.

— C’est un travail de longue haleine, en effet.

Jane tire a elle une caisse de bois placée sous la
table. On y voit des blocs bruns-vert qui dégagent une
odeur tres agréable.

— Regarde, William. Du savon. Préparé avec de
I’huile d’olive, de la cendre de hétre et de la feuille de
laurier. Ceux-ci viennent du sud de la France, de
Marseille. C’est ce savon que 1’on devrait utiliser,
chaque jour, avec de I’eau, pour se laver entiérement.

Je prends I'un des blocs et le sens. L’odeur est
citronnée, fraiche.

80



— C’est...

— C’est cela.

Je me penche pour humer le cou de la demoiselle.
J’y retrouve cette douce senteur et cette fraicheur.

— En effet. Tres agréable.

— Et surtout trés hygiénique. Plus de maladie de
peau et adieu les miasmes qui pourraient agresser le
corps. Je pense qu’avec une telle méthode on pourrait
voir disparaitre certaines maladies. Garde ce pain de
savon et utilise-le des ce soir. Tu m’en diras des
nouvelles.

J’ai bien I’intention d’essayer eela. Mais mon esprit
revient soudainement a notre consultation fictive.

— Mademoiselle, nous n’avons pas réglé le
probléme de cette maladie qui semble nous habiter
tous deux. Le savon peut-il y remédier ?

—Je ne crois pas, monsieur. Si vous le voulez,
discutons-en tantot.

— Entendu. Faisons ainsi.

Puis, cessant cet échange pour le moins curieux.

— Pouvons-nous aller du c6té du chateau, cet apres-
midi ?

— Oui, je vais voir cela avec mon pére. Retrouve-
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moi ici apres le diner.
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Je ne peux résister a tester ce savon. De retour a
I’auberge, je file tres rapidement dans ma chambre. Je
vois que I’aubergiste a renouvelé I’eau du broc. Pour
un essai ce devrait étre suffisant. Je trempe le tissu qui
accompagne la cuvette en émail et je le frotte contre le
pain de savon. Cela mousse un peu, I’odeur prend de
I’ampleur. Je me frotte le visage, le cou, le torse, les
bras et les aisselles. Enthousiasmé par ce mode de
toilette, je décide, finalement de me laver entiérement.
Aprées le voyage depuis York, j’en ai vraiment besoin.
Je change I’eau de la cuvette — j’ai versé le contenu
dans un trou percé au bas du mur et probablement
destiné a cela. Je rince le tissu et me frotte a nouveau
pour enlever le savon. Une seconde étoffe, seche celle-
ci, permet de m’essuyer. C’est assez extraodinaire. J’ai
immédiatement comme une sensation de bien-étre, de
fraicheur, de délassement. Et ce parfum qui tonifie.
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Lorsque je descends dans la salle pour le repas,
I’aubergiste a les narines qui frémissent. Il a di sentir
le parfum qui m’accompagne et me suit.

— Oh, Monseigneur, un nouveau parfum ?

— En quelque sorte.

— Une dame a courtiser ?

— Peut-étre bien monsieur I’aubergiste.

Celui-ci, poliment n’insiste pas. Il regagne la
cuisine en me langant :

— Je vous apporte le repas. Vous allez vous régaler.

Quelques personnes occupent les lieux. Certaines
sont 1a pour manger, d’autres simplement pour boire
une bic¢re. Prétant I’oreille, je constate que les
discussions portent autour de la féte.

Le repas est excellent. De la dinde farcie, des pois,
du fromage de cheévre et un gateau aux pommes. On
mange ici comme a la cour du roi Charles.

Je ne tralne pas et quitte rapidement I’endroit.
L’aubergiste a un sourire amusé, il se doute que j’ai un
rendez-vous.

Je retrouve Jane devant la charrette qui tient
maintenant lieu de stand. Son pére se repose dans une
sorte de fauteuil et aspire la fumée de sa pipe de
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porcelaine en contemplant sa fille.

— Va, va ma fille, lui dit-il avant qu’elle ne
demande la permission de partir. Profite encore de
cette journée, tu sais qu’a partir de demain nous serons
occupés a plein temps et ce, pour un bon moment.

— Je sais, pére. A tout & I’heure.

J’adresse un sourire & Monsieur Pending et nous
quittons les lieux, pour prendre la direction du chateau.
Pour y parvenir, il faut le contourner par I’ouest.
Emprunter 'une des nombreuses rues qui donnent sur
la place et en tournant sur la droite, monter sur le
promontoire. L’acces se fait par un chemin pavé trés
réguliérement, ce qui se comprend lorsqu’on sait que
des chevaux I’empruntent certainement plusieurs fois
par jour. La pente est assez rude et le repas sur
I’estomac me fait souffler. Jane a pris mon bras et s’est
approchée de moi.

— Oh, me dit-elle. Tu as utilisé le savon.

— Oui. Une pure merveille. Cela m’a fait un bien
énorme. Cette idée de savon me semble tres pertinente.
Jespere que les gens finiront par I’accepter.

Nous atteignons la  muraille. Elle est
impressionnante. Haute de plus de quinze pieds,
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flanquée de tours, elle protége I’édifice principal et le
chateau semble imprenable. Devant 1’entrée,
volontairement coudée, munie d’une herse et d’une
porte épaisse pour le moment ouverte, deux soldats
montent la garde. Ils portent une épée et tiennent une
longue pique avec laquelle ils barrent I’acces a la
porte. C’est a peine s’ils nous regardent lorsque nous
passons.

— II faudra se contenter de 1’extérieur, me souffle
Jane. On ne peut pas entrer ici sans une bonne raison,
je suppose.

— Bah, la vue en elle-méme est déja intéressante.

Par-dessus la muraille, nous apercevons néanmoins
le sommet de la tour principale et la pointe d’une
chapelle.

— Suivons la muraille jusqu’a Dextrémité du
rocher, proposé-je.

En réalité, nous recherchons un endroit au calme,
isolé, ou nous pourrons étre seuls, a I’abri des regards
indiscrets. Sur notre droite, en contrebas, nous
apercevons la place avec les nombreux stands qui s’y
sont installés. D’en bas, I’impression est beaucoup
moins forte. Depuis le promontoire, on se rend
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vraiment compte de I’'importance de la foire. Il y a 1a
des dizaines de charrettes et de stands, les échoppes
sont ouvertes et présentent leurs étals garnis, des
groupes de musiciens et de jongleurs circulent entre les
chariots.

Encore un quart de mile et nous arrivons a
I’extrémité du promontoire. Ici, la muraille se termine
en pointe, des drapeaux flottent au vent. Le mur
crénelé permet, si besoin est, a des archers et a des
arquebusiers de se positionner pour défendre I’endroit.
La vue sur la mer, sur le port, la gréve, est splendide.
D’ici, on peut sans difficultés apercevoir des navires
qui approcheraient de la ville. La vue porte a prés de
deux licues'. Pour le moment, sur les remparts, pas de
soldats. Soit ils sont dissimulés, soit les circonstances
ne nécessitent pas une surveillance permanente. Il est
possible que des rondes soient effectuées a fréquence
réguliere.

Nous admirons la vue, 1’étendue d’eau bleutée
légerement verte, la cote nord et ses bruyeres en fleur,
le sud avec le port et la gréve. Cela nous donne des
envies de voyage.

1 1l s’agit ici de « lieue marine » qui équivaut a trois miles
terrestres.
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En contrebas, une zone de buissons qui pourront
parfaitement nous dissimuler. C’est 1a que nous nous
asseyons, contemplant la mer d’huile. Un vent 1éger du
sud-est glisse le long de la cote et atténue I’impression
de chaleur donnée par le soleil qui vient de passer son
zénith. Une multitude d’insectes fait entendre eemme
un vrombissement permanent, résultat de tout ce petit
monde au travail. La région produit du miel et nombre
de paysans ont installé des ruches tressées ou utilisé
des arbres creux afin de récolter le précieux nectar.

— Qu’allons-nous faire ? demandé-je alors.

— Plus tard, plus tard, répond Jane, Otant ma
chemise et se lovant contre moi.

Je sens ce qui se prépare. Est-ce une bonne idée ? Si
nous devons étre séparés pour un long moment ou ne
plus nous revoir, cela ne sera-t-il pas plus terrible
encore ?

Mais le désir est plus fort. En quelques instants nos
corps nus ne font qu’un et un plaisir partagé nous
envahit. Jane gémit doucement, sa respiration est
rapide. Je suis trempé de sueur ce qui a pour effet de
raviver 1’odeur du savon citronné. Nous restons un
moment sans mot dire, les yeux clos, humant 1’air du
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large et reprenant nos esprits.

— Et maintenant, Jane, comment vois-tu I’avenir ?

—Je ne sais pas. Laisser mon peére me parait
difficile. Du moins dans I’immédiat. Je vais en discuter
avec lui et le mettre doucement sur la voie. Laisse-moi
un peu de temps.

— Je comprends.

— La féte dure pres de deux lunes, on y verra plus
clair ensuite. Apreés Scarborough, nous faisons une
pause de deux semaines, ce sera 1’occasion. Nous
résidons prés de Darlington, a Gainford et nous y
prendrons un moment de repos.

— Faisons ainsi. Je vais rentrer a York, apres-
demain, probablement. Je reviendrai te voir durant la
féte, York n’est pas si loin et je vais me procurer un
nouveau cheval.

Ces décisions semblent nous convenir a ’'un et a
I’autre. Puis, le désir nous submerge a nouveau et nous
unissons nos corps une seconde fois pour un moment
d’amour sans commune mesure.

A notre retour sur la place, 1’agitation est grande.
Les commergants, les troubadours, les artisans et les
prestidigitateurs  s’agitent. Tous procédent aux
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derniéres vérifications, répétent leurs tours, leurs
chants ou controlent leurs diverses marchandises.
L’aprés-midi est bien avancé, il ne faut rien oublier
d’important. Des officiers a pied, cette fois, car les
chevaux auraient du mal a circuler entre les étals et les
stands, observent, inspectent, délivrent des consignes
lorsque cela est nécessaire.

Monsieur Pending vérifie ses coutelas qu’il a
disposés sur une large couverture vert émeraude. Avec
un chiffon, il lustre les manches et les lames, prend les
couteaux en main, les soupese.

— Tout va bien, pére ?

— Ah, te voila. Vous aussi William. Vous tombez
bien, je vais avoir besoin de vos services.

— Avec plaisir, Monsieur Pending. De quoi s’agit-
il ?

— Je teste toujours mes lancers avant 1’ouverture.
C’est une fagon pour moi de me refaire la main.

— Vos lancers ?

— Oui, mes couteaux.

— Mais pere, tu ne vas pas ?...

—Je pense que Willlam n’y verra pas
d’inconvénient. Et puis, il me fait I’impression d’étre
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un homme courageux. N’ayez pas peur. Il n’y a jamais
eu d’accident...

— Si pére, souvenez-vous, cette fois...

— Le malheureux avait bougé.

Je ne suis qu’a demi-rassuré. Mais je ne peux pas
me montrer pleutre. Monsieur Pending doit connaitre
son affaire.

— Placez-vous par ici, me dit-il, me désignant le
coté de I’auvent. Voila, 1a, contre ce panneau de bois.

Il y a en effet, a cet endroit, une large planche
marquée d’un nombre considérable d’entailles.

Je me place comme indiqué, tandis que Monsieur
Pending, se recule de quelques pas, ayant saisi un
couteau a la lame longue et effilée, doté d’un manche
d’ivoire 1égerement verdatre.

— C’est parfait. Ne bougez surtout pas.

Jane est inquicte, je le vois a ses yeux et a ses
sourcils. Son visage est crispé.

Monsieur Pending ferme I’ceil gauche, replie son
bras droit, faisant jouer plusieurs fois son poignet. Je
lui trouve un regard inhabituel. A-t-il des soupgons sur
ma relation avec sa fille ? Craint-il pour son avenir ?
Va-t-il me planter un couteau au travers du corps ?
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Son bras se détend soudainement, le couteau file a
grande vitesse fendant 1’air dans un bruit de tissu
froissé. La lame se fiche dans le bois a quelques
centimetres de mon oreille gauche.

— Excellent ! Excellent ! Jane, note bien celui-ci, il
est parfait.

— Oui... pére.

Et monsieur Pending renouvelle 1’opération cinq
autres fois avec des couteaux de tailles et de formes
différentes. Me voici maintenant eemme encadré par
les lames.

— C’est trés bien, Jane. Je vais donc prendre ces
six-1a. Ils feront parfaitement I’affaire. William, vous
n’avez pas eu peur, au moins ?

— Non pas, monsieur Pending. J’avais enti¢rement
confiance.

— Merci, jeune homme, merci. Je suis content.
Ainsi, demain je pourrai travailler avec du bon
matériel. Les spectateurs n’auront pas a s’inquiéter.
Jane non plus.

— Jane ?

— Oui, elle joue ce role de temps a autre. Pour les
spectateurs cela met un peu plus de suspense. Vous
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pensez, un pere qui lance des couteaux en direction de
sa fille.

— En effet, le suspense est garanti.

Jane leve les yeux au ciel. Elle a retrouvé des
couleurs et semble plus détendue.

— Si cela ne vous ennuie pas, je vais prendre
congé. Je repasserai demain matin, pour I’ouverture.
Cette fois, je serai spectateur a part enticre.

Jane fait quelques pas avec moi et lorsque nous
sommes hors de la vue de son pere, elle me prend la
main.

— A demain, William. A demain.

— A demain Jane. A demain, mon amour.

Aprés un souper moins copieux que le repas du
midi, je rejoins ma chambre. Au-dehors, I’agitation est
retombée. Les participants vont sans doute ne pas trop
veiller car la premiére journée sera assez éprouvante.

Allongé¢ sur le dos, je ferme les yeux et pense a
Jane. Comment oublier son sourire, sa douce voix, son
corps souple et ferme, nos ébats... J’en viens méme a
en oublier le conflit qui m’oppose a Perdy et a
I’intervention agressive de ses sbires. Je suppose que
les choses vont en rester 13, du moins je I’espére. Je
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dois dormir pour profiter pleinement de 1’ouverture de
la féte de Scarborough.
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C’est le grand jour. T6t le matin, I’agitation est
grande. Les participants se sont levés avec le soleil et
tout semble prét. Je me tiens sur la place, debout aux
cotés de Jane. Le bourgmestre en personne est 1a, sur
un magnifique cheval brun. C’est une personne assez
corpulente, au visage rond et rougeaud. Il porte une
fine moustache légérement effilée et ses deux petits
yeux bruns trées mobiles regardent la foule. Son ample
chemise de soie noire est barrée, en diagonale, d’un
baudrier de tissu de couleur dorée. A son coté, une
longue épée dans son fourreau eui—bat contre ses
chausses de laine. Ses bottes, qui montent a mi-mollet,
sont d’un cuir brun-rouge du plus bel effet. Il ne
semble pas trés agé, la trentaine peut-€tre. Il est
flanqué, a droite et a gauche, de deux officiers aux
visages fermés.

— Chers amis, voici le moment tant attendu ! Cette
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féte s’annonce sous les meilleurs auspices. Malgré la
situation difficile, vous étes nombreux, cette année, a
venir présenter vos tours, vos marchandises, vos
réalisations et a proposer vos services. La région a la
chance d’étre préservée de la terrible maladie qui
frappe les comtés voisins. Que Dieu donne a nos fréres
la force de vaincre ce fléau... La ville de Scarborough
est toujours aussi fiere de vous accueillir. Des milliers
de visiteurs vont affluer ici. D¢ja, des bateaux venus de
Hollande, de Norvege et de France se présentent au
port. Ce sera une trés grande féte et je vous souhaite, a
tous, d’en profiter pleinement.

Des applaudissements nombreux ponctuent le
discours du bourgmestre, qui circule ensuite parmi les
participants, saluant de-ci, de-la et adressant quelques
mots aux personnes qu’il croise.

Chacun est en place. Les visiteurs ne vont pas
tarder. Monsieur Pending est a son pupitre, il a
positionné un placard avec une annonce pour les
clients : « Pending, pere et fille. Tours de magie,
numéros époustouflants. Un penny la séance ». Quant
a Jane, la petite table garnie de fioles et de récipients
contenant diverses herbes laisse deviner la nature de

96



son activité. Les proches voisins se préparent aussi. A
gauche, un marchand de bijoux, a droite des étoffes
multicolores et en face, des ustensiles de cuisine. Cela
fait un joli mélange qui devrait attirer le chaland.

— Jane, je vais faire un tour parmi les autres stands.

— Bien sir, profites-en. Tu verras, il y a tellement
de choses différentes et attrayantes.

Jeffleure le bout de ses doigts et je commence ma
visite.

Les visiteurs commencent a affluer et il n’est pas
toujours aisé de se frayer un chemin. La place enticre
est occupée par les participants ainsi que la plupart des
rues alentour. Le chemin qui meéne au port est, lui
aussi, occupé par des charrettes de commercants.

Je vais donc de-ci, de-la et je découvre des stands
aussi divers que variés. Ici, un nain tout de rouge vétu
qui présente des sculptures et des meubles, plus loin un
vendeur de bottes, un autre qui vante ses tissus aux
couleurs vives, un marchand d’ustensiles de cuisine.
Bien sir, il y a la toutes les denrées alimentaires
courantes, les viandes de veau, de porc, de poulet,
d’agneau et de gibiers comme le faisan et les oiseaux
sauvages. Les légumineuses, feuilles, tiges, racines ou
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bulbes ont I’air de devenir a la mode, car j’en découvre
des quantités impressionnantes. Je vois ainsi des
carottes pourpres et blanches, des panais, des radis
raves, des oignons, de I’ail, de 1’échalote, des poireaux,
des navets et toutes sortes de verdures. Les cornichons
ne sont pas en reste, pas plus que les artichauts.Les
nouveautés d’Amérique du Sud, comme les haricots,
les tomates et le mais sont aussi présentes. Enfin, une
grande place est réservée aux aromates comme
I’estragon, le persil, la sauge, le thym, le basilic et la
menthe. C’est un véritable festival de couleurs et de
senteurs. Je comprends que ce marché attire autant de
monde.

J apercois, en direction de la gréve, un marchand de
bestiaux. Il y a la des porcs, des volailles et aussi
quelques chevaux qui me semblent fort robustes. Cela
m’intéresse car j’ai besoin d’une monture pour
regagner York.

Dans les allées, ou les visiteurs se pressent
maintenant, circulent des groupes d’amuseurs. Des
jongleurs, bien souvent, vé€tus d’habits multicolores et
qui montrent leur habilet¢ en se déplacant et
accompagnés de joueurs de vielle et de luth. Au devant
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de I'un de ces groupes, j’apercois Jack, sautillant et
joyeux, un gobelet de bois en main. C’est lui qui
récolte les piécettes que les visiteurs veulent bien
donner. Jack est futé. Il a certainement trouvé a se faire
embaucher pour cette tache et ainsi, récoltera aussi sa
part.

— Hep, Jack !

— Oh, monsieur William.

— Comment vas-tu petit ?

— Comme vous voyez. J’ai trouvé une occupation,
qui rapporte !

— Tu es bien malin. Mais montre-moi ce bras.

Jack me montre son bras. Les plaques rouges se
sont atténuées.

— Dis donc, efficace le traitement de mademoiselle
Jane.

— Ah, tous les copains en veulent. Et puis...

Il lance un regard en arriere. Je vois la une jolie
demoiselle de son age, au visage encadré de deux
nattes blondes.

— Emily, me souffle-t-il. Depuis que je mets ce
produit qui sent si bon, elle ne me quitte plus.

— Plains-toi ! Allez, Jack, a plus tard. Je fais le tour
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du marché.

Je continue ma promenade. Ce gargon est étonnant.
Vif, joyeux, sachant trés vite tirer parti des situations.
Il est pourtant de condition trés modeste, mais il sait
tirer son épingle du jeu. Sauf ennui de parcours, je lui
prédis un bel avenir.

Il me faut prés d’une heure pour effectuer le tour
complet du marché. Pendant cette visite, j’ai entendu
des langues étrangeres. Du frangais, du néerlandais et
du finnois, il me semble. Cela confirme I’attrait que
présente cette manifestation pour les voisins
européens. C’est une tres bonne chose pour la ville de
Scarborough. Certains étrangers parlent un peu
I’anglais et je crois comprendre, au hasard des bribes
de phrases que je peux saisir, que de violentes batailles
ont lieu au Danemark et qu’une nouvelle guerre de
religions voit le jour sur le continent. Ce n’est pas une
bonne nouvelle.

Je m’engage dans les rues avoisinantes. La, ce sont
les échoppes des commercants et artisans qui
prédominent. Tailleurs, orfévres, €bénistes, potiers,
chacun y va de ses harangues pour attirer les clients
qui se laissent assez facilement convaincre car il faut
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reconnaitre que le travail présenté est de qualité. Je
circule ainsi un bon moment, passant au pied du
chateau et effectuant une boucle pour rejoindre la place
en passant devant 1’auberge. Au détour d’une ruelle,
j’apercois soudainement mes deux agresseurs de la
veille. L’un d’eux, celui qui avait parlé¢ I’autre soir,
tient en main un long coutelas. Ses intentions ne
semblent pas amicales. Je pose la main sur le
pommeau de ma dague. Les deux hommes s’€cartent,
pour me rendre la partie plus difficile. Surgissent alors
deux officiers a cheval, effectuant une tournée
d’inspection. Les sbires rengainent leurs coutelas et
prenant un air détaché, disparaissent dans une venelle
adjacente. Les officiers me saluent et continuent leur
chemin. Je vais pour les rappeler, mais ils sont déja
loin et tournent au bout de la rue. Que n’ai-je eu le
réflexe immédiat de les alerter ? J*étais sans doute trop
surpris, je pensais que cette affaire était close. Je
regagne la place. Pour le moment, je préfeére ne pas en
parler a Jane, inutile de I’inquiéter.

Lorsque je rejoins le stand des Pending, le pére fait
une démonstration de lancer de couteaux. Un visiteur
tient le role du partenaire et il semble encore en vie.
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Jane est a sa petite table, vantant les vertus de certaines
plantes aromatiques. Elle conseille, a une dame agée,
I’utilisation du persil dans les plats de verdures. Elle
explique que cela est bon pour 1’état général et que si
on y adjoint la sauge, on peut noter un regain de
vitalité. Expliquant cela, elle frotte le coude de la
vieille dame. Elle semble souffrir de cette articulation.
Elle passe sur la peau, a I’aide d’un fin tissu, une huile
jaune clair qui dégage une odeur que je ne connais pas.

— C'est quoi ? demandé-je.

— De I’huile d’arnica. C’est une fleur qui nous
vient des Highlands : j'en extrais le principe actif et
constitue cette huile qui donne d’excellents résultats.

— Tes amis médecins vont te maudire.

— Peut-¢étre, mais ils sont aussi parfois les premiers
a venir me voir lorsqu’ils souffrent des articulations.

Cela nous fait rire et la vieille dame, qui semble
aller mieux, rit de bon ceeur avec nous.

— Qu’est-ce que je vous dois, jeune demoiselle ?

— Ce que vous voulez madame. Vous savez,
chacun donne en fonction de ses moyens.

Et la dame dépose, dans une soucoupe de terre
vernissée deux petites pieces grises.
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— Merci madame et portez-vous bien. N’hésitez
pas a revenir me Voir.

— Les affaires semblent marcher, dis-je alors.

— Oui, et ¢a va €tre ainsi pendant toute la durée de
la féte. Mon peére est content, nous réalisons ici plus de
la moiti¢ de nos gains annuels. Et puis, je soulage
tellement de gens que je suis vraiment heureuse.

— Vous ne mangez pas a midi ?

— Je ne sais pas encore. Les premiers jours, il y a
tellement de monde que nous grignotons juste quelques
biscuits. Nous ferons un bon repas ce soir. Il y a, en fin
de journée, un festin sur le port. Nous pourrons y aller
tous deux, si tu le souhaites.

— Bien entendu. Mais ton pére ?

— 11 gardera le stand et ensuite nous le
remplacerons.

— Entendu. Pour [I’heure, je vais rejoindre
I’auberge. Je crois que ’aubergiste a préparé de la
tourte de veau au four. Je m’en régale d’avance...

— Ah ! Sauvage que tu es !

Je ’embrasse sur la joue et disparais parmi la foule.

Le repas est succulent comme toujours.
L’aubergiste est un fin cuisinier. Cette fois la salle est
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comble et il a engagé de jeunes garcons pour faire le
service. Toutes les tables sont occupées, la biere coule
a flots, on parle haut et fort, je distingue quatre ou cinq
langues différentes. Le tenancier, évidemment est ravi.

Je regagne ma chambre. Ma précédente rencontre
avec les deux hommes de main de Perdy ne me rassure
pas. Il semblerait que mon cousin ne veuille pas lacher
I’affaire. Je dois donc redoubler de prudence et sortir
armé systématiquement. Apres une courte sieste passée
a ruminer ces pensées, je sors m’enquérir d’un cheval.

Le paysan qui tient le stand est jovial et trés
accueillant. Il me présente les quatre chevaux qu’il
propose a la vente. Selon ses dires, ces quatre bétes
n’ont que des avantages.

— Ce sont de solides bétes, Monseigneur, qui me
viennent du nord-ouest. Ces chevaux sont habitués au
climat rude, ne rechignent pas a la tdche et vous
emporteront ou vous le souhaitez sans fatiguer.

Dois-je croire cet homme sur parole ? Il va bien siir
vanter sa marchandise. Il ne va pas me dire que ces
bétes ne sont bonnes a rien et qu’il ne faut pas les
acheter.

J’observe les quatre chevaux. Tous ont de bonnes
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tétes sympathiques, une longue criniére écrue qui
retombe sur 1’encolure, des jambes solides.

— Ont-ils été ferrés récemment ?

— Oui, Monseigneur. La semaine derniere, n’ayez
pas d’inquiétude a ce sujet.

— Puis-je voir ?

Le fermier tire la jambe arriére de I’un des animaux.
Le fer semble récent, en effet, 'usure est presque
nulle. Il me montre aussi les dents et les gencives du
cheval. Je ne vois pas de 1ésion particuliere ni d’usure
inégale. La commissure des lévres ne porte pas de
blessure ou d’infection.

— En effet, celui-ci a 1’air trés bien.

J’observe les autres animaux. En réalité, seule la
couleur va infléchir mon choix. Ou peut-&tre un détail,
une oreille, un regard.

Finalement, le troisiéme me plait bien. Ni trop
maigre ni trop gros, il a une oreille orientée
curieusement vers I’extérieur et on a I’impression qu’il
sourit. Ses yeux dénotent eemme une sorte de malice.

— Va pour celui-ci.

— C’est Helios. Un bon choix. C’est un bon garcon
qui ne renacle pas.
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— Parlons du prix si vous le voulez.

— Quatre livres seraient bienvenues.

— Hola, I’ami. Vous y allez un peu fort. Cela n’est-
il pas un peu éleve ?

— C’est le prix, Monseigneur. Ces animaux sont
exceptionnels. ..

— Entendu  pour quatre livres, mais avec
I’équipement complet.

Le fermier semble réfléchir, observe Iles
harnachements et les selles qui sont suspendus a une
poutre derriére lui.

— Entendu, mais c’est un cadeau que je vous fais
la.

— Soyez-en remercié.

Et I’affaire est conclue. Ayant équipé¢ le cheval, je le
guide par le licol, jusqu’a 1’auberge. Monter ici est
délicat, il y a beaucoup de monde et il me semble que
le réglement de la féte ne le permet pas tant qu’il y a
des visiteurs.

L’aubergiste qui prend 1’air sur le pas de la porte,
me voit approcher.

— Ah, Monseigneur. Passez donc de 1’autre coté. 11
y a, sur ’arriére, une stalle ou vous pourrez ’installer.
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Belle béte !

Helios me plait vraiment. Il se laisse guider, c’est
comme si 1’on se connaissait de longue date. A
quelques pas de la stalle, je le fais stopper et m’installe
sur la selle. Le cheval ne rechigne pas, il semble
heureux. Je lui caresse 1’encolure en murmurant dans
son étrange oreille :

— On va bien s’entendre tous les deux. Ce soir, je
te présenterai Jane. Nous irons faire un tour.

L’animal agrandit cette espece de sourire qu’il a en
permanence.

— Reste-1a un moment, je vais t’apporter de quoi
manger et boire.

Le soir venu, la foule a déserté les lieux. C’est
I’heure du festin dont Jane m’a parlé. Je la retrouve au
stand, elle a déja, semble-t-il parlé a son pere, car
celui-ci est au courant.

— Allez-y, allez faire un tour a ce banquet. Ne vous
inquiétez pas pour moi.

— Nous viendrons te remplacer, pére.

— Non, non. Je mange avec nos voisins. C’est d¢ja
arrangg. Ils sont trés sympathiques et ils ont un paté de
canard qui me tente bien.
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— Cela ne m’étonne pas, répondit Jane en riant.
Soit, c’est comme tu voudras. A plus tard, pére.

Nous rejoignons le port, le long duquel le buffet est
dressé. Des violonistes entament des airs entralnants,
un grand nombre de participants est 1a, qui de boire,
qui de manger. Des planches posées sur des tréteaux
présentent des mets trés divers. Des radis raves a
I’huile d’olive, des concombres saupoudrés de basilic,
des patés de gibier et de volaille, des fromages de
chévre, des biscuits au miel et a la marmelade de
cynorhodon. Des pichets contiennent du vin blanc, de
la biere, ou du cidre fort. Nous ne nous faisons pas
prier, la journée a été longue. Les gens présents sont
assez bavards, racontant ce premier jour. Ils viennent
des régions voisines, de Durham, de Leeds et de
Bradford. Les représentants de la région de Londres
sont peu présents en raison de 1’épidémie de peste qui
a sévi et qui sévit encore. Ils parlent aussi des
événements de I’Europe continentale, cette guerre qui
se prépare entre les catholiques et les protestants. Cela
les effraie car ils ne souhaitent pas que ce conflit
s’étende en Angleterre. Jane discute avec des
personnes qu’elle semble connaitre, mais il est vrai
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qu’elle n’en n’est pas a sa premicre féte a Scarborough
et ce sont souvent les mémes participants qui
reviennent.

Lorsque le repas se termine, que la lumicre
commence a décroitre, on allume des torches et les
musiciens s’en donnent a cceur joie. Des gens se
mettent a danser preés de nous, mais je suis trés hésitant
car je ne suis pas trés connaisseur en la maticre. Jane le
comprend.

— Marchons un peu, si tu veux, me dit-elle.

— J’ai mieux que ¢a, réponds-je.

Elle me regarde de ses deux grands yeux étonnés.

Je ’entraine derriere 1’auberge, vers les stalles.

— Je te présente Helios, mon nouvel ami a quatre
pattes.

— Oh, il est magnifique. Cette criniére et ce beau
pelage clair.

Jane ’observe un instant et plonge ses yeux dans
ceux de I’animal.

— C’est un bon choix. Je crois qu’il te rendra de
fiers services.

Helios comprend-il ses paroles ? 11 déplace sa
grosse téte pour la frotter contre I’épaule de Jane.
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— Eh bien, tu I’as conquis, je crois. Viens, nous
allons faire un tour.

Aussitot dit, nous voici installés, Jane se plagant
devant moi sur le dos de I’animal. Nous sortons
prudemment et regagnons le port ou I’activité a
fortement décru. Nous poursuivons vers la gréve et je
pousse un peu Helios au galop sur le rivage, le menant
a la limite du flux et du reflux. Cela semble beaucoup
lui plaire car il avance aisément, humant ’air de ses
naseaux et laissant échapper des nuages de vapeur.
Nous trottons ensuite un moment mais devons
rebrousser chemin car les rochers ne nous permettent
pas d’aller plus avant. Nous faisons donc demi-tour et
nous faisons halte le long de la dune, sur le sable sec.

— Repose-toi Helios. Tu as bien couru, je suis tres
content de toi, lui dis-je en lui tapotant le museau.

Helios secoue sa téte par deux fois, ce cheval me
comprend. C’est vraiment incroyable.

Jane m’entraine soudainement par la main, mais je
ne résiste pas. Demain je vais devoir partir et nous ne
nous reverrons pas avant un long moment. C’est
pourquoi nous plongeons dans le sable encore tiede, a
I’abri derriére des buissons épineux. Nous passons la
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un moment a nous unir, avec fougue et tendresse a la
fois. Helios nous regarde d’un ceil curieux et semble
sourire.

— Alors, ¢’est décidé, tu pars demain ?

— Oui, je pense. Je dois regagner I’imprimerie. Des
commandes vont certainement m’y attendre. Je ne
peux pas abandonner mes clients, sinon, ils se
tourneront vers des concurrents. Mais avec Helios,
maintenant, je pourrai revenir trés vite. Je pense que le
trajet peut se faire en une bonne journée de cheval,
sans pousser la monture, évidemment.

Nous reprenons le chemin de 1’auberge, j’emmene
Helios dans la stalle et j’accompagne Jane jusqu’a son
stand. Son pére est encore chez les voisins, a boire du
whisky, a fumer la pipe et a discuter, ce qui fait sourire
Jane.

— Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, me souffle-t-
elle.

Puis, a I’adresse de son pere :

— Jesuis la !

— Ah, te voila, ma fille. Je viens, je termine cet
excellent whisky et je te rejoins. Bonsoir William.

— Bonsoir, monsieur Pending.
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Nous devons nous quitter, difficilement, mais il le
faut.

— A demain, Jane, je passerai au moment du
départ.

— Entendu.
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C’est donc trés tot le matin que je décide de me
lever. L’aubergiste ne doit pas étre debout depuis tres
longtemps mais il prépare mon déjeuner sans
difficulté. Il a ’habitude de recevoir des voyageurs et
généralement ceux-ci partent de bonne heure. Je
mange rapidement les ceufs frits, le pain garni de
marmelade et le fromage qu’il m’apporte. Je le
remercie et lui regle son du.

— Faites un bon voyage, Monseigneur et au plaisir
de vous revoir.

— Je reviendrai, soyez-en assuré. D’ici deux
semaines, je pense. Votre ¢établissement est trés
convenable et les repas...

— Merci, Monseigneur. A trés bientdt.

Je me rends aux stalles retrouver Helios qui piaffe
en m’apercevant. Il a envie de se dégourdir les jambes.
Il va en avoir I’occasion car, jusqu’a York, il n’y a pas
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moins de quatorze lieues. Il pourra les faire dans la
journée, je pense, sans forcer l’allure. Mon maigre
bagage est suspendu a 1’arriére de la selle, sur le coté
gauche. J’ai bien sir ma dague et mon coutelas. J’ai,
aujourd’hui, mis un chapeau a trois pointes qui me
protégera du soleil car la journée s’annonce belle et
chaude. Une gourde de cuir emplie de cidre est
accrochée sur le flanc droit.

Les visiteurs ne sont pas encore 13, la place est tres
calme. Les participants sont, pour la plupart, installés
devant leurs stands et mangent en silence. Tout ce petit
monde n’est pas encore bien réveillé.

Jane parait fraiche et dispose. Elle porte une
splendide robe bleu ciel et a noué ses cheveux en
arricre. Je la trouve encore plus belle qu’a
I’accoutumée. Comment vais-je pouvoir me passer
d’elle, méme pour une quinzaine de jours? Je
m’approche lentement et pose pied a terre.

— Ton pere ?

— 11 dort encore. Il a veillé un peu tard hier et a
forcé sur le whisky.

— Tant mieux.

Je I’embrasse alors avec fougue, serrant son corps
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contre le mien.

— Veux-tu faire un bout de chemin avec moi ?

— Oui, jusqu’a la colline. Je reviendrai a pied. Ce
n’est pas si loin.

Jane monte donc avec moi et nous gagnons
I’extrémité de la place. Ces derniers pas sont
douloureux, ils nous meénent, inexorablement, vers la
séparation. Mais je reviendrai bien vite et nous
trouverons une solution.

Au sommet de la colline, nous descendons de
cheval.

— Au revoir William.

— A bientdt, Jane. Je reviendrai dans deux
semaines et je resterai deux ou trois jours. Pourras-tu
prévenir [’aubergiste la veille de ma venue ? Je
t’enverrai une lettre.

— Bien sir. En attendant, prends garde a toi et
méfie-toi de cette maladie qui réde encore. Prends ceci
et fais une infusion chaque soir avant de te coucher.

Elle me tend un petit sachet de tissu.

— Qu’est-ce donc ?

— Un petit mélange d’herbes choisies qui
renforcent le corps et permettent de lutter contre les
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maladies. Tu peux en prendre sans crainte.

— Merci, Jane. Je prendrai une infusion chaque soir
en pensant a toi.

Nous nous embrassons un long moment puis Jane
recule. Il faut bien se séparer.

— Au revoir.

Je remonte sur le cheval et Helios avance de son pas
tranquille. Je me retourne plusieurs fois en faisant de
grands signes de la main jusqu’a ce que la silhouette de
Jane disparaisse derriere le sommet de la colline.

Helios avance a une allure moyenne de deux lieues
a I’heure. En poussant un petit trot de temps a autre,
mais en ne négligeant pas les pauses indispensables, je
serai @ York en fin de journée. J’avance donc,
sereinement, sur le chemin que je connais bien, celui-la
méme ou j’ai rencontré Jane pour la premicre fois.
Curieux arrangement du destin qui prépare les
situations et vous y projette sans crier gare. C’est
comme un long fil invisible sur lequel on avance, ce fil
se déroulant fui-méme par devant soi, jalonnant sur le
parcours des événements auxquels on est confronté.
Cela peut parfois donner I’'impression de ne pas
maitriser son propre devenir, mais il semble bien que
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I’on ne puisse pas y faire grand-chose.

Le soleil n’est qu’a mi-chemin de son zénith et j’ai
déja parcouru un bon bout de chemin. C’est le moment
de faire une pause et de permettre a Helios de grignoter
quelques herbes savoureuses. Nous sommes entrés
dans un sous-bois, I’endroit est ombragé, un ruisselet
coule le long du chemin. L’endroit idéal.

— Helios, on fait une pause. Tu peux manger tout
ton saoul et te désaltérer. Je vais faire de méme.

Helios semble soudainement nerveux. Pourtant,
cette halte devrait lui faire plaisir. Je le sens inquiet,
ses oreilles s’agitent de droite et de gauche, les
muscles de ses jambes tressautent.

— Que se passe-t-il, Helios ?

La réponse ne tarde pas. Deux hommes surgissent
d’un bosquet tout proche. Je reconnais mes deux
affreux qui, une fois encore, me cherchent des
histoires. Décidément, je n’arrive pas a m’en défaire.
Cette fois, je n’ai pas d’échappatoire, je n’ai pas ’aide
de Jane ni la présence salutaire des officiers de la ville.
Je vais devoir me défendre.

L’un des hommes, celui qui est le plus bavard et qui
semble avoir de 1’ascendant sur 1’autre, s’approche
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résolument. C’est compter sans Helios, qui, effectuant
un quart de tour, décoche un violent coup de sabot
dans les cotes de I’agresseur. Celui-ci, sérieusement
choqué, tombe a genoux, se tenant le thorax et peinant
a respirer. Je profite de 1’occasion. Je sors ma dague et
me précipite vers le second malandrin qui a eu un
moment d’arrét. De ma lame, je lui entame le poignet
et le sang se met a couler. Il lache son arme en
poussant des cris de douleur. Helios s’approche,
menacant.

— Non, Helios, cela suffit. IIs ont eu une bonne
lecon.

Je pense qu’Helios serait bien capable de piétiner
les deux hommes et leur briser les os.

— N’y revenez plus. Je vous I’ai dit, cette affaire ne
me concerne plus, je ne souhaite pas effectuer ce
travail pour Perdy. C’est a croire qu’il ne comprend
rien. Quant a vous, il vaut mieux que vous
disparaissiez. Si je devais vous revoir, je serais
beaucoup moins clément.

Les deux hommes ralent et gémissent a la fois.
Jespere que cette fois ils ont compris qu’il ne fallait
pas insister.
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Je les laisse panser leurs plaies et je remonte sur
mon cheval. Sans lui, les choses se seraient sans doute
déroulées différemment. Jane me I’avait dit : « Je crois
qu’il te rendra de fiers services. »

Et voila, sa remarque se vérifie. Aurait-elle aussi
des dons de prescience ?

Je reprends la route. Je n’ai plus & m’inquiéter de
ces deux énerguménes. Peut-€tre cesseront-ils d’obéir
aux ordres de Perdy ? Ce serait vraiment la meilleure
des fins.

Le reste du voyage se passe sans encombre. J’ai
juste une sensation un peu désagréable lorsque je passe
a Dlendroit ou j’avais rencontré les paysans qui
voulaient m’occire. Décidément ce voyage fut
mouvemente.

Helios ne fatigue pas. Il a gardé son allure
tranquille, progressant sirement. Il sait se ménager.

Arrivé a York, je me rends directement au poste de
diligence. Bien que le service soit interrompu, la
possibilit¢ de laisser un cheval en garde existe
toujours. Moyennant quelques pieces, je peux y laisser
Helios qui sera bien nourri et bien traité. De plus, les
chevaux ne sont plus réquisitionnés, 1’épidémie ayant

119



fortement régressé.

— Ne t’inquicte pas Hélios, je ne suis pas treés loin.
En ville, je ne saurai pas ou te mettre. Je viendrai te
voir tous les jours et nous trouverons un moment dans
la semaine pour aller faire un tour.

Le cheval me regarde d’un ceil triste. Mais il a
confiance en moi, je crois, et il accepte la situation. Je
ne vais pas le laisser tomber, loin de la. C’est un
excellent cheval, courageux, robuste et je ne dois pas
oublier qu’il m’a quasiment sauvé la vie.

— Je vous le confie, Bertram. Occupez-vous bien
de lui. C’est un cheval trés agréable. Pouvez-vous le
mener au manege de temps a autre ?

— Oui, monsieur William. Je peux le sortir chaque
matin, si vous le souhaitez.

— C’est parfait. Je vous remercie, Bertram. Je
passerai demain.

Je suis entré dans la ville par la Wow Gate et je me
dirige maintenant vers le nord-est. Je dois passer la
riviere, la Foss River, dont les eaux agitées bruissent
sous le pont de bois. Mon imprimerie, ainsi que mon
logement se trouvent a deux pas de I’église Saint-
Cuthbert. J’aime beaucoup ce quartier de la ville et
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Saint-Cuthbert car je sais qu’il fut un personnage tres
apprécié en Northumbrie, région dont est originaire ma
famille depuis des temps reculés.

Je croise peu de monde. C’est déja la fin de I’apres-
midi, les échoppes ferment, les gens rentrent chez eux.
Deux soldats a pied arpentent la rue, ils font partie de
la brigade de surveillance que le maire a mis en place
depuis peu. Avec 1’épidémie, les maisons vides étaient
visitées par des pillards sans scrupules. Nombre
d’entre eux furent arrétés, subirent le supplice de
I’estrapade sur la place publique. Leurs corps furent
ensuite suspendus aux entrées de la ville et laissés aux
corbeaux.

Je vais d’abord frapper a la porte d’une maisonnette
qui se trouve un plus haut dans la rue. C’est le logis de
Margreth. Elle porte un prénom danois, sa famille est,
je crois, de descendance viking. Elle fut, pendant de
longues années, la femme de ménage et la cuisiniere de
mon défunt pére. Je peux méme dire qu’elle m’a vu
grandir.

— Oh, William, te voila de retour, s’écrie-t-elle
joyeusement en ouvrant la porte.

C’est une femme d’une soixantaine d’années. Elle a
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des cheveux gris tirés en arri¢re, son visage est creusé
par des années de travail mais ses petits yeux gris
pétillent d’énergie.

— Tout s’est-il bien passé a Scarborough ?

— Merveilleusement bien, Margreth. J’y retournerai
sans doute d’ici deux semaines.

— Toujours les affaires ?

— Oui... non...

Margreth me regarde avec malice. Mon expression
doit laisser transparaitre mon état d’esprit.

— Ah, ah... trés bien. Mais ne reste pas sur le pas de
la porte. Je vais te faire a manger.

— Non, Margreth, ne te donne pas cette peine. Je
vais me débrouiller.

— Tres bien. Comme tu voudras.

Elle disparait un instant dans le couloir et revient,
me tendant un trousseau de clefs.

— Voila. Tu peux réintégrer les lieux.

— Merci, Margreth. Mais j’y pense, comment cela
va-t-il en ville ?

—1II n’y a quasiment plus de cas déclarés, la
maladie régresse fortement. Mais les gens sortent le
moins possible, ils restent prudents. J’espére que d’ici
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peu, tout rentrera dans I’ordre.

— Qui, cela va aller. Prends soin de toi aussi. A
plus tard, Margreth.

La clef joue sans difficulté dans la serrure. La picce,
qui tient lieu de bureau et d’imprimerie a la fois sent la
cire. Je suppose que Margreth est passée lustrer le
parquet et 1’escalier qui mene a 1’étage. Elle ne peut
pas s’empécher de faire du ménage.

Je dépose mon bagage sur une chaise de paille et
m’assieds un instant. Je suis tout de méme un peu
fourbu. Peut-étre méme plus qu’Helios qui ne donnait
vraiment aucun signe de fatigue. Une bonne nuit de
repos et il n’y paraitra plus. Mais auparavant je vais
rédiger une lettre pour Jane, lui dire que tout va bien,
que le voyage s’est déroulé sans encombre et que j’ai
hate de la revoir. Demain matin, en allant voir Helios,
je trouverai bien un coursier pour acheminer ma
missive.

Mon bureau est encombré. De nombreux documents
s’amoncellent, notamment des commandes que je dois
préparer pour divers clients de la ville. Je me mettrai
au travail dés demain.

Je fais un rapide repas de viande séchée et de
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pommes que j’avais conservées dans le garde-manger.
J’al une sorte de picce semi-enterrée qui garde la
fraicheur et je peux y entreposer les denrées
alimentaires. Je prépare une infusion avec les plantes
que Jane m’a remises. Cela sent bon le persil, la sauge,
le romarin et le thym. Un mélange revigorant et
protecteur a la fois. Je bois lentement le fin breuvage
en pensant a ma bien-aimée. Nous nous reverrons tres
bientot.
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Nous sommes le 25 aofit. Voila maintenant dix jours
que je suis rentré et je n’ai pas de nouvelles de Jane.
Ma lettre est partie des le lendemain de mon retour, je
suis donc un peu étonné.

J’ai été trés occupé par le travail. De nouvelles
commandes avec la reprise maintenant que la menace
de I’épidémie semble s’¢loigner de fagon définitive.
Aussi, je ne me suis pas inquiété outre mesure de
I’absence de réponse mais maintenant, a bien y
réfléchir, je trouve cela étrange. Je me rends aupres du
service de messagerie, qui se tient d’ailleurs non loin
du relais de poste et je questionne le préposé.

— Non, non, monsieur, pas de lettre en provenance
de Scarborough. Je le saurais, le courrier arrive
directement ici, c’est moi-méme qui suis chargé de le
réceptionner.

— Treés bien, je vous remercie. Je repasserai
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demain.

Je décide de faire un tour avec Helios. Cela me
détendra un peu. Nous prenons le chemin de la
campagne. Au nord de la ville, les prairies verdoyantes
alternent avec les zones marécageuses. Ici, les riviéres,
nombreuses et larges, imbibent fortement le sol. On
croirait presque, par endroit, voir une sorte de tourbe.
Je gravis une colline de moyenne importance et j’arréte
Helios a 1’ombre d’un boqueteau de hétres. De
I’endroit, j’ai presque une vue a trois cent soixante
degrés. Au sud, la ville qui étend ses toits roses, a I’est
la campagne, plus plate vers la mer que I’on n’apergoit
pas d’ici. Au nord, un relief plus varié, des étangs et le
ruban gris de la Foss River. Vers 1’ouest un paysage
boisé, un tapis vert foncé de chénes ou plus clair de
hétres et de frénes. Un paysage qui pourrait conduire a
la réverie, mais mon esprit est vraiment trop occupé
par I’absence de nouvelles de la part de Jane.

— Qu’en penses-tu Hélios ? Tu as une idée ?

C’est comme si je m’attendais a ce qu’il réponde.
Mais peut-étre pourrais-je demander conseil a
Margreth ? Ou écrire une nouvelle missive en
annongant ma venue pour le dimanche suivant, c’est-a-
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dire dans cinq jours ? C’est une idée. Cela me redonne
un peu de gaieté et Helios doit le ressentir car il frotte
sa téte contre mon épaule et m’adresse un large
sourire.

— Brave Helios. Tu me comprends vraiment. J’ai
rarement vu cela de la part d’un cheval. Tu dois étre
exceptionnel. J’ai beaucoup de chance de t’avoir pour
ami.

Nous restons 1a un moment, Helios a grignoter de
grandes paquerettes sucrées, moi assis dans I’herbe
tendre a contempler le paysage et a respirer
profondément I’air qui fleure bon I’herbe séchée. En
contrebas, les paysans fanent 1’herbe coupée avant de
la rentrer dans les granges. Ils profitent de ce beau
temps, cela ne durera peut-étre pas.

Nous redescendons et rentrons en longeant la
riviere. L’air est plus frais au bord de I’eau, Helios
semble apprécier cela. Puis, je dois le remettre au
palefrenier qui le conduit a sa stalle.

— FEtes-vous satisfait du gardiennage, monsieur
William ?

— Totalement. Helios est en pleine forme, c’est le
signe que 1’on s’occupe bien de lui et qu’il est bien
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nourri.

— Merci, monsieur William.

Je regagne I’'imprimerie d’un pas rapide. J’ai hate
d’écrire ma prochaine lettre. Cette fois je rencontre des
résidents qui se rendent dans le cceur de la ville, ou en
reviennent, discutent sur le pas des portes. Beaucoup
me connaissent et me saluent au passage.

— Bonjour, monsieur William !

— Comment allez-vous monsieur William ?

— Et cette imprimerie, ¢a marche bien ?

— Passez le bonjour a Margreth.

Je réponds par des saluts amicaux et des sourires.
Tous ces gens sont bien sympathiques. La plupart
m’ont vu grandir dans les rues de la ville. J’aimerais
leur présenter Jane. Elle leur plairait, j’en suis sir, elle
est si belle, si douce, si aimable.

Je m’installe & mon bureau et prépare ma missive.

« Ma chere Jane,

je suis un peu inquiet d’étre sans nouvelles de toi, et
de ton pere. J’espére que rien de facheux n’est arrivé
ou qu'un quelconque désagrément ne t’a empéché
d’écrire.

Comme je te 1’avais annoncé, je vais reprendre la

128



route pour Scarborough, ce dimanche, c’est-a-dire dans
cinqg jours. Avec Helios, le voyage ne sera pas difficile,
je devrais étre sur place en milieu d’aprés-midi.

J’ai grande hate de te revoir, de caresser ton si doux
visage et de retourner sur la gréve admirer la mer et le
va-et-vient des flots, qui rythme le temps comme un
cceur qui bat...

A trés bientot.

Ton William qui t aime. »

Je cachette rapidement la lettre. Elle partira demain
matin.

Mon sommeil est agité. Jai fait plusieurs
cauchemars. J’ai vu des ombres menacantes roder
autour de Jane, la prendre, la torturer, lui faire du mal.
Je me suis réveillé¢ trempé de sueur, le coeur battant la
chamade. Ce sont mes craintes qui s’expriment de cette
facon. Mais pourquoi donc ? Jane n’est pas en
danger. Mon démélé avec Perdy ne la concerne pas et
ma dernicre rencontre avec ses deux hommes de main
a di mettre un coup d’arrét aux velléités de mon
cousin. J’en aurai le coeur net dimanche, dussé-je aller
le voir si le doute persiste.

Les jours suivants me paraissent, bien entendu,
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interminables. Pourtant, ce n’est pas le travail qui
manque. Je m’enquiers d’un employé qui pourrait me
donner un coup de main quelques heures dans la
journée. Je ne peux plus, & moi tout seul, assurer les
commandes, la préparation, I’impression et les
livraisons. Margreth, qui connait ¢évidemment
beaucoup de monde en ville, me conseille un jeune
garcon du nom de Christopher. Il est 4gé de seize ans,
bien constitué et ne rechigne pas a la tache. Il pourrait
probablement assurer les livraisons. Je m’occuperai de
cela dés mon retour de Scarborough.

Enfin, le moment est venu. J’ai préparé mon
bagage. Cette fois, en plus de ma dague et du coutelas,
je glisse dans mes fontes un pistolet que je tiens de
mon pére. Cette arme, qui doit dater de 1’époque du roi
Jacques est un peu ancienne, mais fonctionne
parfaitement. Mon pére m’en avait montré le
maniement lorsque j’étais plus jeune et je m’étais
entrainé a quelques séances de tir. Je pars de trés bonne
heure, apres avoir salué Margreth qui est déja debout.
Dr’ailleurs, je lui remets les clefs.

Je rejoins le relais de poste. Helios a eu double
ration la veille au soir.
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— Helios, nous repartons en voyage. Tu connais
déja le chemin, tu ne seras pas dépaysé.

Et c’est ainsi que nous passons la Wow Gate pour
reprendre la direction du nord-est.

Cette fois, pas de paysans mauvais ou d’embuscade
dans les bois. Le voyage se passe en toute sécurité. J’ai
mon ¢pée au coOté et la crosse du pistolet dépasse
volontairement des fontes. Avis aux amateurs.

Helios a effectué, lors des parties de chemin sans
déclivité, plusieurs trots et je I’ai méme poussé a un
galop dont il s’est parfaitement tiré. Moi aussi
d’ailleurs. Car, si je sais monter a cheval, je ne suis pas
un cavalier émérite, et une chute est toujours possible.
Helios galope trés vite. Il prend un peu de temps a se
lancer, mais il m’a semblé que sa vitesse était fort
honorable. C’est vraiment un trés bon cheval, a tous
points de vue.

Nous gravissons la colline qui précede I’arrivée a
Scarborough. Je distingue la ville, 1’église, la place, les
charrettes, les fanions bariolés, la foule des visiteurs. Je
vais enfin revoir Jane et comprendre ce qui se passe.
Quelque chose sans gravité, qui n’entachera pas notre
amour, cela n’est pas concevable.
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Je contourne la place, car, avec Helios, il n’est pas
possible de la traverser. Je rejoins donc I’auberge, me
présente aupres de ’aubergiste qui m’accueille avec
joie et je mene le cheval jusqu’a la stalle.

— A tout a ’heure, mon bon Helios. Je vais revoir
Jane...

Je cours plus que je ne marche. J’arrive devant le
stand de monsieur Pending. Celui-ci est seul, terminant
un tour dans lequel il fait apparaitre dans ses mains des
cartes qu’il a dissimulées dans les poches d’un
spectateur. Le numéro se termine par un tonnerre
d’applaudissements et monsieur Pending salue son
public.

— Ah, William, vous voila donc. J’étais inquiet,
sans nouvelles de vous.

— Bonjour monsieur Pending. Sans nouvelles dites-
vous ? Jane ne vous a rien dit ?

— Jane, non ? Mais vous savez, depuis quelque
temps, elle est curieuse, bizarre, dirais-je. On dirait une
autre Jane.

— Comment cela ? Je ne comprends pas.

— Moi non plus, jeune homme, moi non plus.

Je regarde alentour, cherchant la jeune fille.
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— Ou est-elle ?

— Elle est partie ce matin, de bonne heure. Cela fait
partie de son comportement étonnant. Je pense qu’elle
est peut-étre allée vers le chateau. C’est du moins ce
que j’ai cru comprendre hier au soir.

— Merci monsieur Pending, je vais essayer de la
trouver.

— Faites, faites, jeune homme...

Je pars en direction du chateau. Si Jane a parlé du
chateau, je peux deviner ou elle s’est rendue
précisément. Ou peut-étre me trompé-je ? Mais je n’ai
pas d’autre piste. Monsieur Pending a conforté mon
inquiétude. Quelque chose n’est pas normal, n’est pas
habituel. Je vais peut-&tre savoir de quoi il retourne.

Je remonte la rue en courant, je longe la muraille, je
descends vers le bosquet ou nous nous étions installés
lors de notre visite. J’apercois la longue chevelure
roux-chatain de Jane. Elle est assise, me tourne le dos.
Mais, je crois bien qu’elle est presque nue. J’avance
lentement. A ses cotés, assis pres d’elle, a demi-
dévétu, un homme que je ne connais pas, trés brun, le
visage anguleux, la trentaine. Il m’apergoit et, devant

sa surprise, Jane se retourne, poussant un petit cri, sa
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main devant sa bouche.

— Oh...

— Jane, qu’est-ce que ?...

— Je, nous... ¢’est fini William. Maintenant, je...

Elle regarde ’homme a c6té d’elle dont le regard se
fait menagant.

— Mais, Jane...

— Pars, William, pars... je ne souhaite plus te voir.

Je ne comprends plus rien a rien. Le monde
s’écroule autour de moi. Ma vision se brouille, le
paysage danse, je crois que je vais tomber. Je fais
demi-tour, je cours a perdre haleine, je regagne
I’auberge, la stalle, je monte sur Helios et nous
reprenons la route. J’avance ainsi, hébété, pendant plus
d’une heure, me laissant guider par le cheval, puis je
tombe d’un coup, par chance dans I’herbe du talus.
Lorsque je reprends mes esprits, il fait nuit.
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