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Antoine  Lespadon était un homme
apparemment sympathique. Mais les affaires
étaient les affaires. S'il pouvait louer un petit
logement a la Galéne et a son protége, il n'était
pas question de discuter du prix. Ce serait 1
franc 15 centimes par semaine.

Pour La Galéne et Jacques, il n'y avait pas
d'autre choix, pour le moment du moins.

Antoine Lespadon les guida jusqu'au chemin
Saint-Bernard, une venelle paralléle au Fau-
bourg Saint-Antoine et qui était, au tout début du
moins, bordée de masures de pierres et de bois
d'aspects misérables. Aprés la derniére maison,
s'étendait une zone de jardins assez bien
entretenus.
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— Les jardins se louent aussi, si ¢a vous dit,
commenta Lespadon.

La Galene ne répondit pas. Elle avait déja a
peine de quoi régler quelques semaines de
loyer, elle n'allait pas tout de suite mettre de
I'argent dans un jardin. Plus tard, peut-étre.

La maison était petite. Humide aussi. Les
murs étaient trempés par endroits et une forte
odeur de salpétre® prenait a la gorge.

— Un peu de chauffage et ¢a ira mieux, reprit
Lespadon. Je vends aussi du bois.

Cet homme vendait de tout, louait de tout. La
Galéne se dit qu'il devait engranger pas mal
d'argent tandis que d'autres avaient a peine de
quoi se nourrir.

Le logis se composait de trois piéces. Une
cuisine équipée d'un fourneau de fonte. Une
table et trois chaises trénaient en son milieu.
Une porte donnait sur une petite chambre
sombre aux murs défraichis, meublée d'une
armoire en chéne et d'un lit & peine assez large
pour deux. Enfin, en enfilade, un petit cabinet de

20 Dépbdt blanchatre qui se forme sur les murs humides.
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toilette avec broc, cuvette et miroir au tain?
noirci.

— Vous avez, derriére la maison, un petit
appentis pour le bois et un garde-manger
grillagé. Tout ceci vous convient-il ?

— Oui, qu'¢a va, répondit la Galéne. On fra
avec.

— Entendu comme cela, alors. Le loyer est a
payer d'avance.

La Galéne déposa son paquetage et défit la
bande de tissu qui retenait le tout. Au milieu des
vétements et des autres effets, elle attrapa une
pochette de cuir brun fermée par une pression
métallique. Elle y plongea la main, et en retira la
somme désirée de 1 franc et 15 centimes pour le
reglement de la premiére semaine.

— Trés bien, répondit Lespadon, en empo-
chant rapidement I'argent. N'oubliez pas, si vous
étes intéressés par un jardin, par du bois de
chauffage, de la vaisselle, des chandelles...
n'hésitez pas et passez me voir.

Sur ce, il tourna les talons et disparut au coin

21 Couche de métal placée sur une vitre pour en faire un miroir.
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de la ruelle.

— C'est ty qu'ca t'plait mon Jacques?® ?

— Oui la Galéne. Ca ira bien. Dés que j'aurai
gagné un peu d'argent, nous chercherons quel-
que chose de plus confortable.

Mais la Galéne ne se faisait guére d'illusions.
Le salaire de Jacques ne suffirait pas a payer le
loyer, la nourriture, les vétements et toutes les
choses indispensables. Elle avait bien quelques
économies de son travail chez Hortense Artaud,
mais cela ne durerait guére longtemps. Elle
devait donc aussi trouver un emploi.

Aprés un repas léger et une nuit peu
confortable sur le matelas poussiéreux de la
chambre a coucher, Jacques se rendit a la
filature. La Galéne avait annoncé qu'elle ferait du
ménage, aérerait la maison et allumerait un feu
dans le fourneau pour assécher les murs.

Rue Sainte-Marguerite, devant la porte de la
filature Teillard, une cinquantaine de personnes
attendaient. Lorsque la cloche de I'Hospice des

22 Est-ce que cela te plait, mon Jacques ?
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Orphelins tout proche sonna six coups, le portail
métallique s'ouvrit dans un grincement sinistre
pour laisser entrer les ouvriers.

Les hommes et les femmes — de tous ages —
les enfants, le regard baissé vers la terre, l'air
abattu, le dos courbé, le pas trainant, se
dirigerent, a 'autre bout d'un espace herbu, vers
les portes d'acceés a l'usine. Cela fit une dréle
d'impression a Jacques. Serait-il Iui aussi
comme ces gens dans quelques semaines ?
Comme un étre fatigué, résigné, qui va, d'une
démarche mécanique gagner sa pitance et sans
autre but dans la vie que cela ? Il n'eut pas le
temps de poursuivre sa réflexion. Une main
ferme lui avait attrapé le bras.

— Eh bien petit! Tu réves ? Ce n'est pas le
moment, tu peux me croire.

— Oui m'sieur, bien sdr.

Et Jacques suivit Augustin qui le mena a
l'intérieur.

Passé la porte, le bruit des machines était
infernal.

Les métiers en bois claquaient, les bobines
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sifflaient, les fils bruissaient... Les ouvriers, déja
a l'ceuvre, s'affairaient vivement. Jacques était
impressionné.

— Tu vas te mettre dans I'équipe de Josselin.
Il a déja un aide comme toi, un peu plus age,
peut-étre. Pour le début, tu verras, c'est assez
facile. Josselin t'expliquera. Pour les pauses,
aussi. Je repasserai. Et ne lambine pas.

Jacques se dirigea vers le dénommé Josselin,
occupé a la récupération des écheveaux de
cotons. Ceux-ci portaient de multiples pous-
sieres, déchets, éléments étrangers qu'il fallait
Oter rapidement pour fournir a I'équipe suivante
une matiere propre.

Josselin portait les lourds écheveaux et les
déposait sur une grande table métallique. A
I'aide d'une large brosse, il frottait le coton et les
déchets étaient poussés sur le coété. La,
intervenaient les aides. lls rassemblaient les
poussiéres, les feuilles mortes, les débris
végétaux de toutes sortes, les poussaient dans
un large seau de métal. Lorsque le seau était
plein, il fallait 'emporter a I'extérieur pour le vider
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dans un énorme fat métallique. Dans celui-ci, les
déchets seraient bralés.

Jacques comprit trés vite de quoi il retournait.
Rien de trés compliqué en somme.

Josselin, a la carrure impressionnante et au
visage rougeaud, lui langa :

— Allez petit, au travail ! La pause a onze
heures seulement. Mets-toi avec Emina. Pour
les seaux, un seul dehors a la fois, évidemment.

Jacques ne se fit pas prier. Il approcha et
calquant ses gestes sur ceux d'Emina, com-
menca a éliminer les déchets de la table. Son
compagnon tourna son visage vers lui. En
réalité, il ne s'agissait pas d'un gargon, mais
d'une fillette qui devait avoir deux ou trois ans de
plus que Jacques. Des meéches de ses jolis
cheveux blonds dépassaient de son fichu de
coton. Elle avait deux grands yeux bleu pale
qu'elle fixa sur lui.

— Moi, c'est Jacques.

— Salut Jacques. Bienvenue en enfer.
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En réalité, il ne s'agissait pas d'un gargon, mais
d'une fillette qui devait avoir deux ou trois ans de

plus que Jacques.



8

Le temps avait passé, vite, trés vite.

Six années plus tard, Jacques travaillait
toujours a la filature Teillard. Emina avait grandi
et devenait, peu a peu, une belle jeune fille. La
Galene, avait trouvé un travail auprés des
maraichers® du quartier et son salaire, per-
mettait, avec celui de Jacques, de payer le loyer
et de subvenir aux besoins essentiels. Cepen-
dant, depuis quelque temps, elle se sentait trés
fatiguée et avouait a Jacques qu'elle ne pourrait
sans doute plus travailler trés longtemps.

Nous étions au beau milieu de I'année 1827.
Le roi Louis XVIII était décédé trois ans plus tét
suite a une trés longue maladie. Durant des

23 Ceux qui cultivent les légumes.
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mois, a la fin de son reégne, il ne sortait plus, on
ne le voyait plus et il s'était lui-méme surnommeé
le « roi-fauteuil ».

Son frére Charles avait pris le relais. Il se fit
sacrer sous le nom de Charles X dans la
cathédrale de Reims en mai 1825. Charles X
semblait s'intéresser aux conditions de vie du
peuple et les Francais espéraient beaucoup de
ce nouveau roi. Mais ils devaient assez vite
déchanter. Charles X voulait renouer avec les
vieilles traditions de la royauté passée et trés
vite, il oublia le peuple.

A la filature, rien n'était vraiment différent.
Jacques avait changé plusieurs fois de poste.
Apres le nettoyage, il était devenu rattacheur. |l
devait, rapidement, rattacher les fils de coton qui
cassaient souvent lors des opérations de filature.
Puis on le plaga au bobinage, et enfin, il put
s'occuper d'un métier, une machine qui, avec
différents fils de coton fabriquait d'autres fils,
torsadés, de diverses qualités. Ce travall
demandait plus d'attention et était confié,
habituellement a des enfants plus agés. Mais
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Antonin avait estimé que Jacques avait les
capacités pour occuper cette place. Ce travalil
était un peu mieux payé et Jacques expliqua
alors a la Galene qu'elle pouvait s'arréter de
travailler. Elle avait le droit a un repos bien
merité.

Au hasard des changements de poste,
Jacques et Emina s'étaient parfois retrouvés.
Mais, en ce mois d'aott 1827, ils étaient
séparés, chacun a un bout de I'immense salle ou
s'affairaient les ouvriers. lls se retrouvaient lors
des pauses. lls étaient devenus deux insé-
parables amis.

Avec le temps, ils avaient appris a mieux se
connaitre et s'étaient raconté leur vie. Emina
vivait non loin de la filature, chez son oncle qui
I'avait élevée dés toute petite. En effet, ses
parents étaient morts lorsqu'elle était trés jeune.
lls travaillaient sur les marchés et ils avaient,
pendant une livraison de légumes, péris écrasés
sous une charrette lourdement chargée qui avait
verse.

Ce beau matin d'aolt, lors de la pause,
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Jacques, assis dans la cour sur un tonneau de
bois a demi-éventré, guettait Emina qui ne venait
pas. Ce n'était pas son habitude.

— Tu n'as pas vu Emina ? demanda-t-il a son
voisin, qui comme lui, mordait a belles dents
dans une épaisse tranche de pain.

— Non Jacques. Elle était pourtant bien la
tout a I'heure, avec le pére Fourniol, sur le métier
du fond. Sar que j'lai vue.

— C'est assez curieux. Je vais aller voir.

— Va, va.

Jacques regagna les ateliers et parcourut la
grande salle d'un pas décidé. Pour ses douze
ans, il était assez grand. Les divers travaux
l'avaient musclé et il émanait de sa personne
une volonté et une force certaines. Il contourna
plusieurs machines, et, comme il approchait du
fond de la salle, il entendit des cris. Non loin de
la, on se disputait.

— Que se passe-t-il ? cria-t-il alors qu'il s'était
mis a courir.

Personne ne lui répondit, mais la scéne qu'il
avait sous les yeux l'alarma aussitét.

54



Le pére Fourniol, qui était réputé pour ne pas
étre un homme facile, criait tant et plus. Il se
tenait debout, une longue barre métallique en
main. A ses pieds, recroquevillée au sol contre
un métier, Emina, tremblante, avait placé ses
bras devant son visage pour se protéger.

— Je vais t'apprendre ! Voleuse ! poursuivait
le pére Fourniol.

— Je n'ai rien fait, monsieur Fourniol, je vous
le jure, je n'ai rien fait.

Jacques était comme fou de rage. Le bras de
I'hnomme était levé. Dans un court instant il allait
s'abattre sur la jeune fille, lui brisant les bras, les
cétes, le crane...

Jacques ne fit qu'un bond. Souple, rapide,
puissant, il bondit sur le pére Fourniol. Celui-ci
perdit I'équilibre, surpris par cet assaut inat-
tendu.

— Nom de...

Il n‘acheva pas son juron. Dans sa chute, sa
téte avait porté contre un montant métallique et il
s'écroula comme une masse. Du sang coulait
sur le coté de sa tempe.
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— Mon Dieu ! Il est mort, tu crois Jacques ?

— Je ne sais pas Emina, je ne sais pas.

Emina, en sanglotant, se jeta contre son
sauveur. Jacques la serra tres fort contre lui. S'il
n'était pas intervenu, c'est elle qui serait peut-
étre morte a cet instant.

— Ne restons pas ici, filons, chuchota-t-il.

— Pourquoi ?

— Parce que nous n'aurons pas gain de
cause. Fourniol t'a accusée de vol. C'est comme
si tu étais déja coupable. Ta parole ne vaut pas
grand-chose contre la sienne. Tu irais droit en
prison. De plus, s'il est mort, nous sommes tous
deux en trés mauvaise posture.

Il I'entraina par la main. lls se mirent a courir,
traverserent la cour, ouvrirent la porte et
gagnérent la rue, tout cela sous le regard
meédusé des ouvriers qui ne comprenaient rien a
cette situation étonnante.

lls parcoururent les ruelles sans se retourner.
Dans peu de temps, on se mettrait a leur
recherche.

— Vite, vite !
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— Ou allons-nous ?

— Chez la Galéne. Je vais la prévenir que je
ne peux pas rester ici pour le moment.

— Si nous allions chez mon oncle ?

— Je ne pense pas que ce soit une bonne
idée. On te chercherait aussi la-bas.

En arrivant chemin Saint-Bernard, Jacques
trouva la maison vide. Sans doute la Galéne
était-elle partie faire quelques courses.

— Tant pis, pesta-t-il. Je repasserai a un autre
moment.

lls gagnérent le Faubourg Saint-Jacques.
Réfléchissant un court instant, Jacques pris une
décision.

— Pariici.

Il désignait le centre de la capitale, les quais,
les bords de Seine, le Louvre, le Palais Royal.

lls se regardérent un instant. lls avaient le
sentiment qu'une nouvelle page venait de se
tourner et qu'une nouvelle vie les attendait. Il
fallait prendre une décision.

Derriére eux, des cris vinrent a fuser. lls ne
voyaient personne, mais on entendait nettement
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le bruit d'une foule en colére.
— Courons !
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