DENIS VYOIGNIER

dv-éditions

E



DENIS VOIGNIER
APRES LA PLUIE

£

dv editions / Strasbourg / 2011 rev. 2016

couverture de Jessica Luhahe



La fraicheur matinale n'avait pas empéché Ann
d'effectuer sa promenade habituelle. En ce début oc-
tobre, la nuit avait déposé un léger voile blanchéatre
sur la campagne environnante et maintenant, la pluie,
fine, s'était mise a tomber.

A Tl'aide du miroir circulaire de I'entrée, elle ajusta
son bandeau qui retenait ses longs cheveux bruns.
Son regard, noisette, était sombre et les muscles de
ses machoires sensiblement contractés. Lorsqu'elle
referma la porte, elle entendit le hennissement des
chevaux qui s'impatientaient dans les stalles toutes
proches de la ferme des Jennings.

Comme presque chaque samedi, depuis trois ans
a présent, elle effectuait ce douloureux pélerinage en
mémoire de Jeremy, son fils alors 4gé de cing ans. |l
était accompagné de Pete, le fils d'une amie, de trois
ans son ainé, et que I'on avait retrouvé, inconscient,
sur le trajet.

Elle effectuait le méme parcours, ou du moins sup-
pose I'étre, jusqu'a la rive instable de la Terne ou le fils



et son ami auraient d0 se rendre. Rive qu'ils n'attei-
gnirent jamais, l'enquéte policiere diligentée par le
sergent Scott avait été formelle la-dessus, le jeune
garcon avait disparu lors du trajet aller. Ce qui excluait
la théorie d'une noyade.

Elle ne se posait pas la question de savoir pour-
quoi elle faisait et refaisait ce maudit trajet. En fait,
elle était incapable de se l'expliquer. Dans les pre-
miers temps, juste aprés la disparition de son fils, elle
avait espéré repérer un ou des indices qui auraient pu
eéchapper aux investigations policiéres. Ce fut peine
perdue. Scott et ses hommes dévoués n'avaient vrai-
ment rien laissé au hasard et n'avaient rien trouvé qui
vaille la peine d'étre exploité. Aucune trace d'un véhi-
cule n'avait été repérée, il faut dire que la pluie bat-
tante, ce jour-1a, avait rendu les chemins boueux, effa-
cant du méme coup toute empreinte éventuelle. A
croire que le sort s'était acharné a compromettre les
recherches.

Ses pas crisserent sur le gravier humide de l'allée
et elle tira derriére elle le portillon métallique dont le
grincement sinistre se perdit au-dela de la haie d'épi-
neux qui bordait le terrain. A cette heure du jour, la
campagne était déserte. Elle I'était aussi en journée
car ce coin des Wales, vallonné et boisé, possédait
une densité de population assez faible. Occupé par
un habitat trés dispersé de fermes, de maisons de vil-
Iégiature et des bourgs peu importants, c'était une ré-
gion ou il faisait bon vivre, ou le climat trés doux car
tempéré par l'lrish Sea toute proche était agréable.
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Aberystwyth n'était qu'a vingt miles” et Chester a qua-
rante-cinq. Des bancs de brume s'accrochaient en-
core aux barbelés des patures et la fine bruine pous-
sée par le vent de la mer n'arrivait pas méme a les dé-
liter.

Il suffisait de traverser la petite route qui passait
devant la maison pour emprunter le chemin de terre
qui menait vers le bois. Une minute a peine lui suffit
pour atteindre l'orée de cette forét de feuillus que, dé-
sormais, elle ne regardait plus du méme ceil.

Un demi-mile tout au plus la séparait de la riviére.
Un demi-mile par un chemin mi-terre, mi-sable, en
partie herbu et qui sinuait entre la futaie qui s'était dé-
veloppée sous la cime des arbres séculaires. Tout le
secteur, jusqu'a la rive et sur une largeur de deux
miles avait été soigneusement ratissé par les hommes
de Scott, épaulés par la brigade canine et munis d'ap-
pareils détecteurs trés perfectionnés. Comment Ann
pouvait-elle dénicher lindénichable, armée de ses
seuls yeux ?

D'ailleurs, elle ne cherchait plus, elle avait presque
définitivement abandonné toute recherche, toute
quéte de l'improbable et de I'impossible. Elle repensait
pourtant trés souvent a son grand-pére maternel An-
nas, un vieil Ecossais jovial qui répétait & qui voulait
I'entendre : « c'est peut-étre impossible, mais c'est fai-
sable... ». Elle effectuait ce parcours afin de garder vi-
vante la mémoire du jeune disparu et laissait pendant
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cette marche trés particuliére, errer ses pensées vers
des images anciennes, joyeuses et plaisantes.

La pluie, toujours la pluie. Elle avait enfilé un ciré
bleu nuit qu'elle avait acheté lors d'un séjour chez les
voisins bretons. Méme ses compatriotes Britanniques
n'en fabriquaient pas d'aussi chauds et étanches. Elle
rabattit un peu la capuche car la pluie tombait de biais
et lui trempait le visage. Mais qu'importe. Cette brumi-
sation naturelle ne pouvait pas lui faire de mal. Lors-
qu'elle eut atteint la rive, elle choisit, comme a l'accou-
tumeée, une pierre large et plate et s'y installa pour ob-
server le cours d'eau. Ce cours d'eau que Jeremy
n'avait pas atteint lors de sa derniére sortie.

L'onde nonchalante vibrait sous l'impact, si ténu
fut-il, des gouttes incessantes. En raison des condi-
tions météorologiques, la faune se faisait discréte et
elle n'apergut pas le moindre mouvement qui eut pu
déceler la présence de poissons. Combien de temps
resta-t-elle ainsi, perdue dans ses pensées, a réver
d'un monde différent, d'un monde imaginaire, d'un
monde inaccessible ?

Lorsqu'elle reprit contact avec la réalité, elle es-
saya d'estimer I'heure. Lors de ces sorties, ni montre,
ni téléphone portable. Elle prit donc le chemin du re-
tour, la dernieére main a l'un de ses romans l'attendait
chez elle. Jack, son éditeur, la relancgait depuis un mo-
ment pour la finalisation de son dernier ouvrage qu'il
souhaitait absolument, pour des raisons toutes com-
merciales, lancer pour les fétes de fin d'année.

Bien que l'inspiration ne fut pas au rendez-vous



ces derniers temps, il lui fallait remplir ses obligations
et livrer son écrit dans les délais convenus. Il y en al-
lait de sa crédibilité et elle ne pouvait prendre le
risque de perdre son job. Ses livres lui assuraient un
revenu suffisant a la condition de poursuivre dans sa
production, et ce, de fagon réguliere.

Elle hata le pas, les semelles de ses baskets col-
lant a la boue qui commengait a se former. Sur les ta-
lus, I'eau ruisselait car la terre n'arrivait plus a 'absor-
ber.

C'est lorsqu'elle fut confortablement installée dans
le salon, qu'elle alluma enfin son portable pour re-
prendre son manuscrit. Une tasse de thé fumant était
posée a cbté de I'appareil. Elle la saisit d'une main, re-
garda au loin, par la fenétre qui donnait sur le bois.

Et aprés la pluie ?



