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La  fraîcheur  matinale  n'avait  pas  empêché  Ann
d'effectuer sa promenade habituelle. En ce début oc-
tobre, la nuit  avait  déposé un léger voile blanchâtre
sur la campagne environnante et maintenant, la pluie,
fine, s'était mise à tomber.

À l'aide du miroir circulaire de l'entrée, elle ajusta
son bandeau qui  retenait  ses longs cheveux bruns.
Son regard, noisette, était sombre et les muscles de
ses  mâchoires  sensiblement  contractés.  Lorsqu'elle
referma la  porte,  elle  entendit  le  hennissement  des
chevaux qui  s'impatientaient  dans  les  stalles  toutes
proches de la ferme des Jennings.

Comme presque chaque samedi, depuis trois ans
à présent, elle effectuait ce douloureux pèlerinage en
mémoire de Jeremy, son fils alors âgé de cinq ans. Il
était accompagné de Pete, le fils d'une amie, de trois
ans son aîné, et que l'on avait retrouvé, inconscient,
sur le trajet.

Elle effectuait le même parcours, ou du moins sup-
posé l'être, jusqu'à la rive instable de la Terne où le fils
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et son ami auraient dû se rendre. Rive qu'ils n'attei-
gnirent  jamais,  l'enquête  policière  diligentée  par  le
sergent  Scott  avait  été  formelle  là-dessus,  le  jeune
garçon avait disparu lors du trajet aller. Ce qui excluait
la théorie d'une noyade.

Elle ne se posait pas la question de savoir pour-
quoi elle  faisait  et  refaisait  ce maudit  trajet.  En fait,
elle  était  incapable  de  se l'expliquer.  Dans  les  pre-
miers temps, juste après la disparition de son fils, elle
avait espéré repérer un ou des indices qui auraient pu
échapper aux investigations policières.  Ce fut  peine
perdue. Scott et ses hommes dévoués n'avaient vrai-
ment rien laissé au hasard et n'avaient rien trouvé qui
vaille la peine d'être exploité. Aucune trace d'un véhi-
cule n'avait été repérée, il faut dire que la pluie bat-
tante, ce jour-là, avait rendu les chemins boueux, effa-
çant  du  même  coup  toute  empreinte  éventuelle.  À
croire que le sort s'était acharné à compromettre les
recherches.

Ses pas crissèrent sur le gravier humide de l'allée
et elle tira derrière elle le portillon métallique dont le
grincement sinistre se perdit au-delà de la haie d'épi-
neux qui bordait le terrain. À cette heure du jour,  la
campagne était  déserte. Elle l'était  aussi en journée
car ce coin des Wales, vallonné et boisé, possédait
une densité de population assez faible. Occupé par
un habitat très dispersé de fermes, de maisons de vil-
légiature et des bourgs peu importants, c'était une ré-
gion où il faisait bon vivre, où le climat très doux car
tempéré par  l'Irish  Sea toute proche était  agréable.
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Aberystwyth n'était qu'à vingt miles* et Chester à qua-
rante-cinq.  Des  bancs  de  brume s'accrochaient  en-
core aux barbelés des pâtures et la fine bruine pous-
sée par le vent de la mer n'arrivait pas même à les dé-
liter.

Il  suffisait  de traverser la  petite  route qui  passait
devant la maison pour emprunter  le chemin de terre
qui menait vers le bois. Une minute à peine lui suffit
pour atteindre l'orée de cette forêt de feuillus que, dé-
sormais, elle ne regardait plus du même œil.

Un demi-mile tout au plus la séparait de la rivière.
Un  demi-mile  par  un  chemin  mi-terre,  mi-sable,  en
partie herbu et qui sinuait entre la futaie qui s'était dé-
veloppée sous la cime des arbres séculaires. Tout le
secteur,  jusqu'à  la  rive  et  sur  une  largeur  de  deux
miles avait été soigneusement ratissé par les hommes
de Scott, épaulés par la brigade canine et munis d'ap-
pareils  détecteurs très perfectionnés.  Comment  Ann
pouvait-elle  dénicher  l'indénichable,  armée  de  ses
seuls yeux ?

D'ailleurs, elle ne cherchait plus, elle avait presque
définitivement  abandonné  toute  recherche,  toute
quête de l'improbable et de l'impossible. Elle repensait
pourtant très souvent à son grand-père maternel An-
nas, un vieil Écossais jovial qui répétait à qui voulait
l'entendre : « c'est peut-être impossible, mais c'est fai-
sable... ». Elle effectuait ce parcours afin de garder vi-
vante la mémoire du jeune disparu et laissait pendant

* 32 km
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cette marche très particulière, errer ses pensées vers
des images anciennes, joyeuses et plaisantes.

La pluie, toujours la pluie. Elle avait enfilé un ciré
bleu nuit qu'elle avait acheté lors d'un séjour chez les
voisins bretons. Même ses compatriotes Britanniques
n'en fabriquaient pas d'aussi chauds et étanches. Elle
rabattit un peu la capuche car la pluie tombait de biais
et lui trempait le visage. Mais qu'importe. Cette brumi-
sation naturelle ne pouvait pas lui faire de mal. Lors-
qu'elle eut atteint la rive, elle choisit, comme à l'accou-
tumée, une pierre large et plate et s'y installa pour ob-
server  le  cours  d'eau.  Ce  cours  d'eau  que  Jeremy
n'avait pas atteint lors de sa dernière sortie. 

L'onde  nonchalante  vibrait  sous  l'impact,  si  ténu
fut-il,  des gouttes incessantes. En raison des condi-
tions météorologiques, la faune se faisait discrète et
elle n'aperçut pas le moindre mouvement qui eut pu
déceler la présence de poissons. Combien de temps
resta-t-elle ainsi,  perdue dans ses pensées, à rêver
d'un  monde  différent,  d'un  monde  imaginaire,  d'un
monde inaccessible ?

Lorsqu'elle  reprit  contact  avec  la  réalité,  elle  es-
saya d'estimer l'heure. Lors de ces sorties, ni montre,
ni téléphone portable. Elle prit donc le chemin du re-
tour, la dernière main à l'un de ses romans l'attendait
chez elle. Jack, son éditeur, la relançait depuis un mo-
ment pour la finalisation de son dernier ouvrage qu'il
souhaitait absolument, pour des raisons toutes com-
merciales, lancer pour les fêtes de fin d'année.

Bien  que  l'inspiration  ne  fut  pas  au  rendez-vous
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ces derniers temps, il lui fallait remplir ses obligations
et livrer son écrit dans les délais convenus. Il y en al-
lait  de  sa  crédibilité  et  elle  ne  pouvait  prendre  le
risque de perdre son job. Ses livres lui assuraient un
revenu suffisant à la condition de poursuivre dans sa
production, et ce, de façon régulière.

Elle hâta le pas, les semelles de ses baskets col-
lant à la boue qui commençait à se former. Sur les ta-
lus, l'eau ruisselait car la terre n'arrivait plus à l'absor-
ber.

C'est lorsqu'elle fut confortablement installée dans
le  salon,  qu'elle  alluma enfin  son  portable  pour  re-
prendre son manuscrit. Une tasse de thé fumant était
posée à côté de l'appareil. Elle la saisit d'une main, re-
garda au loin, par la fenêtre qui donnait sur le bois.

Et après la pluie ?
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